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 北山小学校が新学期を迎えました。けれども、劉先
生の姿が見当たりません。先生を辞めたという噂で
す。ここでの仕事がどのようか、どんな待遇なのか、
どうして先生を辞めたのか等の理由は私が一番よく
知っています。

　土岗県の北山小学校は規模もかなり大きく、34人
の児童が勉強しています。《陝北女娃》という本を
纏めるため、私はここに数回ほど取材に訪れて写真
の撮影をしました。北山小学校には天真爛漫で、顔
立ちもいい可愛らしい女の子たちが結構いるのです。
例えば、陝北特有の “まつげ＊ちゃん” の芳
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母さんの再婚で山西省から来た、真ん丸い大きな目
で前歯のない文
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彩などなど。私は彼女たち

が学校で勉強をしている様子、放課後の遊んでいる
姿、家庭環境を撮影し、彼女たちと話しもして、家
族構成や年齢、普段楽しんでいることや将来の希望
などを知りたいと思っていました。

＊原文：毛眼眼　陝北の人は、眼が大きくてまつげの濃い人
　が多い。

　作業が順調で、収穫も可なりあるのは、全て劉先
生の熱心な協力と取り計らいのお陰なのです。私が

学校を訪ねると仕事を置いて、私が取材したいと
思っている子どもたちに会えるよう計らってくれ、
それぞれの子どもたちの学習状況や性格などを進ん
で話してくれるのです。

　劉先生がこつこつと心を込めて指導の準備をし、
授業を進めている姿を忘れられません。一間きりの
粗末で薄暗い窑洞に、30 人を超す子どもたちがひ
しめいています。机は 1台に 3人だったり、学齢前
の子どもたちはなんと 1台に 4人が座っています。
彼女が教科書の読みを指導すれば、朗読の声がわん
わんと耳を聾するばかりに響きます。30 何人かの
子どもたちの汗の匂いが教室に充満し、空気も淀ん
で息も詰まりそうです。けれども、劉先生は楽しく
てたまらないといった風で、3年生に国語を教える
かと思えば、2年生に算数を教え、1年生に地理を
教えているかと思えば、学齢前の子どもに拼
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音（中

国語の発音記号）を教えるといった具合でてんてこ舞い
をしています。

　実は、劉先生自身もまだ大人になりきらない少女
で、自称では、「今年、18 歳」といっていますが、
実際はまだ 18 歳にもなっていないのではないで
しょうか。彼女もかっては夢があり、美しい人生に
憧れて街に出て仕事をしたいと望んでいましたが、
現実が彼女の美しい憧れを打ち砕いてしまいまし
た。劉先生は黄河河畔の劉家山村の出身ですが、こ
の辺りの女の子の殆どは小学校を終了すると進学は

　劉先生の話は、黄土高原来信の第一部でも紹介されました。読
まれた方も多いかと思います。劉先生の話では、中国農村部の厳
しい教育事情が見え、周路先生が陝北の女の子を紹介したいと思っ
た気持ちが分かるかと思いもう一度掲載します。田井
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せずに家庭に留まり、彼女のような、成績優秀で県
の中学校に合格するケースはあまりありません。そ
れにこの貧しい山村では試験に受かったとしても、
進学できるかどうかは家庭の経済状況と家長の考え
方によって決められてしまいます。

　劉先生の父親は、女の子が上級学校に進学するこ
との意義を全く認めない人でしたが、母親の方は娘
の気持ちを理解し、密かにお金を出して娘が県市 (県

庁所在地のある市)で勉強を続けられるようにしました。
街の学校での勉強は厳しく、生活もまた苦しいもの
でした。彼女の一月の生活費はたったの 20 元で、
これは一日平均 1元にもならないということです。
しかも学用品や生活用品を購入しなければなりませ
ん。彼女がいったいどんな風に毎日を過ごしたので
しょうか。私に語るところでは、一日に 1個の蒸し
饅頭（小麦を丸めて蒸したもの。中に餡はない）を買うだけ
で、というのも蒸し饅頭は比較的大きいので、半分
は昼食として食べ、夜に残りの半分を食べ、朝はお
湯を飲むだけで過ごすこともしばしばだったそうで
す。おかずは家から持ってきた漬物だけで、それも
なくなってしまえば補充出来ないのはいうまでもあ
りません。このようにしてどうにか中学 2年を終了
しましたが、3年生になっても、父親は彼女が勉強
を続けることを強く反対し、高等学校に合格しても
気持ちは変わらないと言います。、劉先生はすっか
り気落ちして、どうにか頑張ってやっと 2年前に中
学を卒業すると、学校に未練を残しながら黄河岸辺
の村に戻ってきました。

　山村の中学卒業生は歓迎され、すぐさま村のある
小学校の先生に迎えられ、半年後に又別の小学校の
先生になりました。北山小学校はこの 2年間で 3番
目の小学校です。これは劉先生の落度でもなく、教
師としての力量が足りないからでもなく、報酬に関
わることです。読者の皆さんは、この忙しい仕事の
毎月の給料が、一袋の小麦粉と 100 元と聞いたら
気持ちが寒くなるでしょう。ここでの教師は、国語、
算数、歴史、地理、常識、音楽、美術などの科目全
てを教え、しかも、1年生、2年生、3年生と学齢
前のクラスに分けて教えなければなりません。ある
所では 4年生のクラスも受け持ち、一週間の間に休
日はなく、仕事は毎日、朝 6：00に始まる早朝勉強
から、夜間の自習に至るまで続く激務です。しかも
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このことを関係部署で訊ねて回りましたが、どこか
らも明確な答えは得られませんでした。

　最近又、私は黄河岸辺の劉家山村を訪れ、何もし
ないで家にいる劉先生を見て、もう一度教師を務め
てみたらどうかと勧めましたが、逆に劉先生に問い
返されてしまいました。｢給料が支払われないばか
りでなく、指導に使う教科書や白墨の類に至るまで
全部自分で用意しているのです。どうして教え続け
られますか？ ｣。私は返す言葉もなく、黙って “義務”
という二文字を考えました。“義務” とは一体どんな
意味なのですか？

  私は劉先生にはアンケートに答えてもらいません
でした。私が劉先生と知り合ったときには既に学校
を卒業し、既に社会人になっていたからです。そし
てこの厳しい現実は先生が再びロマンチックな未来
を思い描く何の力にもならないでしょう。（田井訳）

劉先生と周路先生の娘（左）


