
引 言

 在很久很久以前，据说是在一亿五千万年之前的侏罗纪时代或者更早些，从西北部的昆仑山

上吹下来满天黄尘， 吹呀吹呀一直吹到今天， 因而堆积形成了现在的西北黄土高原。黄土高

原里最厚的黄土层有500多米， 堪称世界上独一无二。本书中所说的陕北黄土高原则是广袤

的西北黄土高原的一小部分。

 水是生命之源。干涸的大地遇水变得润泽富有， 寂静的荒原变得生机盎然。同时松散的黄

土大地也被雨水冲刷出许许多多的沟， 当地俗称毛沟。毛沟纵横交错于黄土高原上， 又经过

千百万年的风雨侵蚀，毛沟越陷越深，越拉越长，将黄土高原分割得七零八落，支离破碎。大

的毛沟就成了今天的河， 河的两岸又叫川。这里倒是人灵生息的好地方。没有被冲刷走的仍

然屹立在那里的土堆叫峁，像座小山，大一点的又叫梁，再宽一点的叫塬。川底和塬梁之间像

刀削般的、嶙峋的崖畔叫沟壑。所以，后来书本上描述黄土高原特征为：梁峁起伏，沟壑纵横，

无雨干旱满天尘土，逢雨遭殃遍地泥浆。

 在这里有一条被雨水冲刷的最深最长的沟， 当地人叫法不一 ： 有人叫伏义河， 有人叫苏亚

河，也有人叫城畔河。人们只知道它从上游来，但不知道从哪里来 ；知道它去下游，但不知道

它去何方？人们祖祖辈辈，年年月月伴它生息，恩惠于它的滋润，但有时也得提防它发怒的时

候…… 因为它总是乐于容纳各条毛沟、小溪汇聚来的泥浆水，尽管它自身流淌的是自昆仑山

上冰雪融化的清澈透明的水。毛沟里的水总是夹杂着大量的黄沙泥土再毫不顾忌地涌进大沟，

将大沟里的水终年染成黄色，因此后来的人们给它起了名字叫黄河。

 年轮经历越长，河道拉得越深。黄河两侧变成了峡谷，陡峭险峻，随着河水的川流不息，峡

谷顶上有了斑斑点点的绿色，稀稀落落的树柏 ；随着太阳升起的袅袅炊烟，随着西山落日的

绰绰人影。人类不知从何时起，开始和黄土相伴，和黄河相依，一代一代，一茬一茬，生息繁衍，

经年不衰，轮回往复。

 在山山峁峁， 绿斑点点有树柏的地方， 便是人类居住生息的地方， 这就叫村庄。既是村庄，

总得有个名字，人们也不忘取个和生存密切相关的名字 ：比如“一斗谷”村。家有一斗谷，生

活不用愁。这一斗谷村有个千年老槐树，立在村子中央，经年历岁，顶风霜、抗酷暑。每天第

一个迎着日出， 又最后一个送走日落。它见证着村民们降生、成长、立业、衰老、失迹（死亡）

的沧桑一生。

 老槐村下聚集着芸芸众生 ：有老汉、有婆姨、有后生、媳妇和娃娃。娃娃中有男娃、女娃。男

娃是家庭的顶梁人物， 女娃亦是父母的掌上明珠。 “猪娃头顶上还顶着三升粗糠哩。”就是说

娃的命里就带着粮哩， 既然来到了这个世界， 就有生存的权利。所以这里的人视每一个娃娃



都为先人的轮回，不得慢怠，即使是个憨憨（傻子），也得养着给口饭吃。

 然而，每一个生命来到人间，来到这贫瘠的穷乡僻壤，从一开始便肩负着一个苦涩的使命，

这个使命就是如何填饱自己的肚子。因此从生理角度来说， 男娃凸显出他的强壮劳力和延续

香火的优势。诚然，女娃也是传宗接代不可分割的一部分，在关爱父母方面甚至更胜一筹。但

毕竟当步入耄耋之年时， 老人的身边不能没有儿子。否则他们的生活就十分艰难了。而此时

远嫁它乡的女儿们则远水解不了近渴。这就是当今这些不享受政府任何福利保障群体的最大

困境。 “养儿防老”仍是人们固守的信念， 自救的方法。所以爱的天平开始倾向于男娃， 一旦

家中窘迫，最先辍学的必定是女娃……这就是现实。

二十年前，我第一次来到陕北地面，是新鲜，是好奇，但也有些内疚。路边残窑旁站立个女娃，

白白净净，温温顺顺，怯生生地看着我，很听话地为我“造像”，而然过后我便销声匿迹了，带

走了她的疑问，她的一丝的希冀。以后我又来这里十余次，又干脆用两年时间驻扎在这里，我

又无数次遇上这种希冀的目光……

 虽然贫瘠与困难是如影随形的背景，但生活在这里的娃娃们的童贞与乐趣，天真与淳朴的天

性却无法掩饰。阳光下的孩子们脸上并没有流露出因贫穷而带来的抱怨和自卑， 他们快乐、

纯真的笑脸，欢愉、跳跃的戏耍，充分释放出娃娃们固有的天性。在娃娃们的眼中，这个世界

永远是快乐的。

 可是现实又是这样的不公平，处在这么个高原腹地，经济与文化又多么的滞后。简陋的教室

光线灰暗，通风不畅，教师水平的低下，学生课外读本及书写纸张的缺乏，以及无任何辅助教

学设施， 因此他们的教学质量从整体上要落后外界同年龄孩子一至二个年级。在升学考试碰

壁后，他们依旧回到故土里，来步他们父母的后尘 ：劳作营生，传宗接代，固守疆土，最后默

默地回归到黄土地里……

 这里的二十几个女娃将告诉大家，她们真实的内心世界，她们的生活、学习环境，以及她们

周围所发生的事情。


