
　黄河が、延川県を40余里に渡って流れる途中に名の知

れた大峡谷・乾坤湾があり、ここ何年間、この乾坤湾を

県の観光資源の目玉にしようと開発されて来ています。

小程村は乾坤湾に近く最も多く利益を得る村です。乾坤

湾に来る観光客は殆どこの村で足を休め、喉の渇きを癒

し、簡単な食事を取っています。

　ある日、陝西テレビ局の一行が乾坤

湾の雄姿を撮影しにやって来ました。

彼らはいろいろ準備を整えて来ました

が、上空から乾坤大湾を俯瞰した撮影

もしたいと熱気球を運び込んでいまし

た。その年、私は延川県の文化局で副

局長の職にあり、当然彼らに同行して

出かけました。

　車の列ががたがた路に揺られ、やっ

と乾坤湾に着いたときはもう正午で、

太陽は頭の上にありました。撮影には

向きませんで、皆、午後3時ごろまでゆっくり休んでか

ら、色どり鮮やかな熱気球を広げ、液化燃料に点火して

風の向きなどを調べていました。大きな彩球が籠をぶら

下げ、ぶら下がった籠には撮影技師が座って、彩球はゆっ

くりと空に上がり始めました…と、まさにこの時、西の

山粱に黄色い土を吹き上げて突風が巻き上るのが見えま

した。村人が“竜巻だ＂といい、もう続けることはできま

せん。皆で心と力を合わせ、迅速に既に高く上がった気

球を引きおろしました。心を逸(はや)らせていた撮影技

師は顔面蒼白となり、同僚に向って何度もお礼を言い続

けました。

　突風の後は大雨になり、撮影隊は付近の小程村に撤退

せざるを得ず、時機を待つことにしました。しかし、天気

は一向に良くならず、雨は断続して三日間降り続き、一

筋の陽光さえ射さないという状態で、撮影隊員一同は一

日中、家主のオンドルの上でトランプをして時間を過ご

すしかありませんでした。私はすぐ家主の長女である栄

栄と仲良しになりました。壁に張り付けてある賞状から、

栄栄は、正式名は郝雪栄といい、毎年の試験では学年の

前の方の何人かに入り、この度の学年末の試験ではなん

と一番でした。しかし、彼女の父親は愁眉を開きません。

栄栄の中国入試試験で3点足りず、県市の中学には入れ

ないのです。若しもっと遠い永坪中学校に行くことにな

れば、越境入学費として千元以上を更に支払わなければ

なりません。家は余裕がありませんから、栄栄は学校を

止めざるを得ないでしょう。この家に三日泊まり、30過

ぎの家主は何と5人もの子どもがいるということが分か

りました。栄栄は長子で、下に女の子が三人続き、末の5

番目だけがやっと男の子で、家中が朝から晩まで彼を囲

　こむように過ごしています。特に栄栄はまるで母親の

責任を肩にしているようで、毎日、男の子を背負い、食事

は先に自分で噛み砕き、口から口へ移

して男の子に食べさせ、私は親鷹が雛

鷹に餌を与えている情景を思い浮かべ

ました。栄栄の家は村で唯一の店を開

いており、毎日、村人が来ては糸とか

針とかこまごましたものや日用雑貨を

買いに来ますが、それも栄栄が全部親

に代わって売っています。貧しい家の

子どもは早くから家のことをするよう

になるのですね。

　三日が過ぎ、十何人かの男どもが家

主の蓄えた食糧をきれいさっぱり食べ

つくして、天気はやや好転しました。乾坤湾を空から撮

影しようと言うものも居ず、矢も立てもたまらないとい

う様子で県市に戻ってゆきました。

　その後、（延川市に戻って）何日か経って或る晩、友人

たちが集まり気持ちよく飲んで、さて自分の家に帰ろう

としたところへ、小程村の家主が栄栄を連れてやってき

ました。彼らもまだ食事をしていない様子なので、すぐ

レストランに引き返し、余りものの煎餅、麺類とまだ開

封していない飲み物を与えお腹をこしらえさせました。

どうしても彼女を進学させられないというので、明日に

でも県の主管(教育関係の)にお願いしてみましょうと伝

えました。翌日、主管に話しますと、積極的に関係方面

に頼んでくれたのですが、父娘は既に小程村に帰ってし

まっていました。何日か後、戸の隙間にメモが挟まれて

いるのを見つけ、開いてみますとそれは栄栄が残したも

のでした。メモの内容に私の心は痛みました。

周小父さん、私は学校に行けません。学校に行くのはと

てもとても難しいです。

周小父さん、どうすればいいのですか？

                栄　栄



周小父さん、私は小父さんの子どもになってもいいです

か？

周小父さんは、本当に本当にいい人です！

どうかお体を大切にして、何事も順調に行きますように。

では、時間がありませんので、これで書くのを止めます。

　　　　陝西省延川県土崗郷小程村　郝雪栄同学

　この後、私は何度も小程村に行き、この親子を見かけ

ましたがメモのことはどちらからも何も言いませんでし

た。この種の問題にどんな解決法も見つけ出せず、また、

この親子を慰めるどんな話も思いつくことができませ

ん。このようなことはここでは当たり前で、何と応えて

よいのか難しく、いずれにせよ、私という人間の力量で

は限界があるのです。

家の暮らし向きが貧しく、労動力を必要とされ、栄栄は

毎日弟を負ぶい、正式に“小妈妈＂の重い責任を担うよう

になりました。彼女の“大きくなったら科学者になりた

い＂という夢ははかなく消えてしまいました。栄栄を見か

けるたびに胸が痛み、カメラを抱えていても（栄栄の）写

真を写す気持ちになりません。細かなことをいうまでも

なく、誰でも郝雪栄の今の様子や未来がどうであるかは

想像に難しくはないでしょう。

16才になった栄栄は妹たちと弟の小さいお母さんの役割をしっか

り果たしている。（２００５年８月撮影）

２００５年８月　　　　　　　　　　　　栄栄の家族　　　　　　　　　　周路先生撮影

＜その後の

今も時間を見つけて、妹と勉強をする栄栄(２００５年８月撮影）


