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　2000年2月のぽかぽか陽気のある日、黄河の砂

州にある伏羲河村の村人達が、くずれ落ちた窑洞

の前に集まっていました。老人達がカルタをして

おり、新しい衣装の女の子達何人かが取り囲んで

見ています。私がやってきたので、すぐに彼女達

の関心が私に集まりました。しかし私が写真を撮

ろうと写真機を構えると、背筋を伸ばして、妙に

取り澄ましてしまいます。自然で生き生きとした

感情が溢れている写真が本当は一番いいのですけ

れど。

 私がカメラのレンズを覗きながら写真に撮りた

い対象を探し求めていると、杖を突いた女の子が

塀に寄りかかって座って居るのに気が付きまし

た。ずうっと頭を垂れて、しかもどんどん深く俯

いて行きます。この子の名前は郭翻琴といい、み

んな彼女を翻翻と呼んでいるそうです。杖を突き

頭を深く垂れた翻翻は、私の心の中で気にかかる

存在になりました。

　次の年の8月、私は女の子達にアンケートを書

いてもらおうと伏羲河村にやってきました。辛い

気持ちにさせられたのは翻翻の楽しみは “丢沙

包”（注1） だけということです。 “丢沙包”は彼女

が他の子どもたちと一緒に遊ぶことの出来る唯

一の遊びなのです。将来の理想について、 “大き

くなったら仕事をする”と書きました。小さい頃

から体が不自由なこの子は大きくなったら正常

な人と同じように仕事をし、自分の力で生きるこ

とが出来るようになるとひたすら願っているの

です。が、これは現実にはありえない辛い夢物語

でしかあり得ません。

　ある時、そろそろ夕方になろうかという頃、私

は伏義河村に着き、楽しそうな笑い声につられて

学校にやって来ますと、狭い校庭で子供たちが手

を繋いで “老鷹捉小鶏”（注2） という遊びをして

いました。黄色い服の少女が壁に寄りかかってい

ましたが、 （この遊びを） 羨ましそうに見ている

彼女の眼差しに私は深く打たれました。翻翻でし

た。翻翻はこのような遊びにはいかんせん参加す

ることは出来ないのです。

　伏義河村に来る都度、私はいつも翻翻の写真を
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撮るのですが、写真を撮ろうとすると杖を自分の

後ろに隠そうとしますので、私は自分の前に抱え

るようにといいます。いつか分からないけど、心

優しい人がこの可愛いそして可哀相な女の子の

写真を見て、彼女を助ける方法を考えてくれるか

もしれないと思っているのです。実はこの種の矯

正手術は町に行けば難しい手術ではありません

し、費用もそれほど高くはないのです。しかし、

この地の人にとっては、翻翻の家にとっては手が

届かない金額でどうしようもないことなのです。

　その後再び伏義河村にやって来たときは私が

写真を撮り続けた何人かの女の子達は皆、郷の学

校に行って家には帰っておらず（注3）、家に居た

のは翻翻だけでした。 本来なら彼女も四年生に

なっているはずですが、 山を越え谷を越えて40

里あまりの道を歩いて郷の小学校に通うのは、翻

翻にとってはやっぱりどうしようもないことな

のです。（田井訳）

注1 2人の子どもAとBが8 ～ 10ｍの距離を置いて向かい合い、 

    もう１人の子どもCが真ん中に立つ。両サイドの子どもAとB 

    は真ん中に立つ子どもCに砂袋を投げつける。Cが上手くよけ

    たらA又はBは砂袋を拾って更にCに投げ、 Cに当たったら位  

    置を変える。翻翻は足が悪いがA又はBとして砂袋を投げるこ

    とはできる

注2　日本の子供たちの遊びの “子とろ、子とろ”と同じ遊び。

注3　4年生になると宿舎のある遠方の学校で勉強し、週末に自宅   

      に戻る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


