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　遠い遠いアフリカを思うとき、いろいろな出来事
と共に思い出すのはいつもそばにあったアフリカの
音楽と踊りだ。今でも目をつぶって音楽をかけると、
アフリカにタイムスリップしたような気になる。日
本にも、多くではないがアフリカ出身のアーティス
トが来て、コンサートをすることがある。完成され
たそのパフォーマンスは、” アフリカ “を感じるの
に十分だ。そして彼らは、欧米のレコード会社に席
を置きアフリカには住んでいないことが多い。アフ
リカ人にとって彼らは、憧れのセレブリティーとし
て映っている。

　ここでは、もっと身近にあるアフリカの歌と踊り
の数々を紹介したい。

　大きく言って3つに分けられると思う。ひとつは、
どこの場所にも 1つは絶対あるアフリカ風「ディ
スコ」で見られる音楽と踊りだ。ディスコといって
も日本のそれとは全く違う。総合娯楽場とでも言
えるだろうか、食堂、バー、喫茶店、そしてディス
コがひとつの場所に収まっている。私の住んでいた
ナイロビから４０ｋｍのムロロンゴという地域にも
５軒のディスコがあった。私はそのうちのひとつ
「CAPITAL WAY( キャピタル・ウェイ )」というと
ころに、昼夜を問わず通っていた。その店はナイロ
ビへと続く幹線道路沿いにあり、規模的には中堅で
あるが、毎夜ライブがあり、常にクールなDJがい
て、なによりも直送されてくる牛肉の新鮮さに定評
があった。隣町が牛飼いで有名なマサイ族の町とい
うこともあり、肉が新鮮でかつ安く食べられるのだ。

　私は、朝仕事に出かける前ここに寄りよく朝食を
取っていた。アツアツのミルクティーとそこで飼っ
てる鶏から毎朝生まれる卵を焼いてもらい、それを
パンにのせてもらう。日本円にして 40円。従業員
の彼らは、珍しいアジア人の私にいろんな話を聞か
せてくれる。「昨日お客さんに大物政治家の何々が
きて、しかもガールフレンドとお忍びだったよ」と
か、「旱魃の影響で、肉の値段が値上がりしたよ。」
「ＤＪを変えたんだけど気付いていた？」「そろそろ
雨季が来そうだね。」とかわいもないおしゃべりだ。
彼らは、ディスコで働く従業員であるが、ケニアの
政治や経済にはすごく敏感だ。日本のことも良く
知っている。毎朝、新聞ネタはここで仕入れていた。

そして、ナイロビで新聞を買って確認する。

　また、金曜日はメンバーズ・デイと呼ばれ家族で
揃って過ごすのが一般的だ。当然、家族連れが多く
なるのもこの曜日だ。5時頃から、ぞろぞろと子供
たちを連れた家族が集まってくる。そして焼肉を注
文する。まず肉を選びにディスコの隅にある肉売り
場へ、お父さんが直行する。牛肉 0.5 キロ 200 円
位だ。牛一頭がさかさまにぶら下がっている。それ
を数キロ頼み、店員はそれをナイフでそぎ落とし、
炭火でじっくりと小一時間丁寧に焼いてくれる。

　その間、バーの店員が飲み物のオーダーを取りに
来てくれる。ケニアでは、国産ビールのタスカ（＝
スワヒリ語で “象の牙” の意味）が良く飲まれる。
一本 100 円くらい。そのほかに、ハイネケンやギ
ネスといろいろと外国ビールも揃っている。飲み
ながら、ＤＪのうまい選曲に誘われて、老若男女問
わず、踊る。そして誰もが自分のスタイルで、楽し
く踊っている。うまい下手なんて関係ないかのよう
に。そこでの曲は、アメリカのヒットチャートをに
ぎわすヒット曲ではない。全部アフリカの音楽だ。
西アフリカのリンガラ音楽あり、南アフリカの音楽
あり ,　地元ケニアのスワヒリポップやラップ音楽
ありと。アフリカのダンスに共通するのは、腰の振
り方だ。誰もがリズムに合わせてセクシーに腰をふ
る。真似の出来ない私は、自分の出来る範囲で踊っ
ていると、よくＤＪからからかわれてマイクで「謙
虚な美しさで踊るアジア代表！」とか言われて恥ず
かしい思いをしたものだ。おかげでちょっとした逆
の意味で有名人。「どうしたらそんなに謙虚に踊れ
るの？」と不思議がられる。

　そして、夜もふけてくるとプロのダンサー、マジ
シャン、お笑い芸人やアクロバッターによるショー
がある。どれも、レベルはすごく高い。それらを眺
めつつ、肉が運ばれてくる。ケニアに牛肉は本当に
おいしい。塊のまま焼かれた肉を小分けに切っても
らってお皿に乗せてくれる。塩を少しつけて食べる。
カチュンバリという野菜サラダと一緒に食べると尚
においしい。自然な肉の味と硬さとでも言おうか。
そのまんまの味がする。私の中では、ナンバーワン
の焼肉だ。



　踊りつかれ、家路に着く頃には、大きな月が落っこ
ちそうなくらい近い。街灯もなく歩く家路は、真っ暗。
月明かりで帰る。ディスコの中とは対照的なアフリカ
の夜の闇が広がっている。すぐ横にあるナイロビ国立
公園と町を分けるフェンスの向こうには、野生動物の
夜の狩りが行われているのだろうか？そしてスラム街
を横目に歩く。ディスコの、貧困とはかけ離れた別世
界が、嘘のように思えてくる。

　もうひとつは、日曜日の教会のミサで歌われる歌と
踊りだ。ケニアはほとんどがキリスト教徒であるけれ
ど、宗派によって歌や踊りに特徴がある。私は、日曜
ごとにいろんな教会に潜入していた。（罰当たりです
みません）カトリックの教会は、ほぼどこの教会に行っ
ても同じで、伝統的な静かな賛美歌だ。踊ることはな
い。しかし、プロテスタントやアングリカンとなると
教会ごとにまちまちで面白い。打楽器やギターの伴奏
の下、踊り続けるといったものや、叫ぶように聖書を
読み、踊るといったものもある。しかし、どこに行っ
ても彼らの抜群の歌唱力とリズム感には感動する。ア
メリカに渡った奴隷となった人々が歌ったゴスペルの
起源であるところの力強い声とリズム感のふるさとが
ここにはあるのだ。楽譜を持たない彼らが奏でるメロ
ディーは、心に刻まれているものだ。透明で力強い、
美しい声。太鼓の音と、重なり合うよう響く声。聞く
者の胸を打つ。歌と踊りによって、日々の苦悩や迷い
が癒されていく。体からすっと、何かが向けていくの
を感じる。そんな音楽の持つ力を私はそこら中で感じ
ていた。

　最後は、それぞれの民族が持つ固有の歌と踊りだろ
う。ケニアには５３の民族がいるがそれぞれの部族語
で歌われる歌と踊りがある。私の聞く機会があったの
は、キクユ族（ケニア最大部族）と有名なマサイ族だ。
旦那がキクユ族の出身なので、実家に共に帰ったりす
ると歌と踊りで出迎えてくれたりする。私にはその歌
の意味は分からない。しかし、その美しいメロディー
とリズムは、故郷に戻った喜びを伝えてくれる。状況

に合わせて選曲される歌は数千種類もある。語り継が
れて、歌われてきたものなのだろう。親戚がナイロ
ビの病院で亡くなった時、棺を積んだ車で一緒に村に
帰ってきたことがあった。村に入るなり、彼女を迎え
る歌が始まった。その後彼女の死を悼む歌は、埋葬さ
れるまで数十曲続いた。そして、アフリカの大地へ還っ
ていく喜びの歌で最後は締めくくられた。

　またマサイ族の歌と踊りは、アカペラでサバンナの
草原で輪になって歌っているのを聴いたことがあっ
た。素朴なメロディーが、自然と調和していて美しかっ
た。人の声が楽器のような感じだ。声がもつ不思議な
魅力を感じさせてくれる。

　付け加えるとケニアでは、ラジオの音楽番組が充実
している。英語やスワヒリ語、部族語でそれぞれに放
送されている。それぞれに、一日中音楽を流している
音楽番組が必ずある。私は、部屋では何をするときで
もラジオをかけていた。すると、隣近所から苦情が聞
こえてくる。「どうしてそんな小さい音で聞いてるの？
みんなで聞こうとは思わないの？自分勝手ね！」とい
うものだ。日本でご近所さんに迷惑にならないよう騒
音を気にして生活してる現在と反対だ。なので、くれ
ぐれもアフリカではラジオの音はみんなに聴こえる
よう大きめに。ちなみに、私は、「ＫＩＳＳ・１００」
というリクエスト方式で曲がかかるラジオ番組が大好
きだった。アフリカ全土のさまざまな民族の曲が一緒
にかかるからだ。

　音楽と踊りは生活の一部であり、人々の暮らしと共
にある。時には癒されたり、忘れさせてくれたり、楽
しませてくれたり。音楽の持つパワーを感じることが
出来たのも私にはアフリカが初めてだった。踊る楽
しみも初めて覚えた。そんな喜びと楽しみを伝えたく
て、相模原でアフリカンダンスパーティーを今までに
2回ほど企画した。アフリカ人、日本人問わずいろん
な国の方に来て頂いた。次回は 12月に、クリスマス
ダンスパーティーを企画している。


