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色々なことがありましたが、仕事は順調に進み

ました。「寒くなる前に計画を変更して帰国できる

ようにします。」とのプロマネの話がアッという間

に広がりました。ソ連の技術でできる仕事はソ連

にお願いして、多くの人が帰国することになりま

した。赤字現場であるので少しでも費用削減の考

えがあったものと思います。 

私の会社でも私を入れて３名を残してあとは帰

国することが決まりました。皆大喜びでしたが、

９月号に書きましたように流量計のトラックから

の落下事故で本体は現地では調整できないとの結

論が出て、結局日本に送り返して調整後再度送ら

れて来ることになりました。黒海からトルコのイ

スタンブールを経て地中海に入り、スエズ運河を

通りインド洋、インドネシアのマラッカ海峡、南

シナ海を廻る遠い遠い航海です。往復で３か月か

ら６か月かかるだろうと言われました。従って帰

国は早くて翌年の２月後半、遅ければ４月頃にな

るのです。落下事故さえ無ければと嘆息したもの

です。その間電気計装の仕事しかなく、寒い中細々

とそのお手伝いしかないのです。あらかた工事は

終わっていましたので、強制送還されてもいいか

と規則に目をつむって作業員に誘われるままに送

別会だとか何とか言って、街の２軒しかないレス

トランに連れていかれ飲み会をするようになりま

した。私は責任者なので外出は規則でほぼ禁止さ

れていましたが・・・・ 

作業員はしょっちゅう行っているのでレストラ

ンでは顔でフリーパスです。たくさんのお客に混

じって日本人もソ連人も何かにつかれたように、

生バンドに合わせ思い思いに体を動して踊ってい

ました。お客は若い女性がなぜか多く、後で分か

ったことですが、多くは例の 6000 人の看護婦学

校の生徒だということでした。飲んでいる席に話

しかけて来る女性もいて、その時は何となく危険

（？）を感じたので早めに退散しました。 

２月に入り、待ちに待った「流量計」が到着し

ました。しかし冬の海は荒れて仕事になりません。

作業が完全に終わったのは３月後半だったと記憶

しています。帰国する日が次第に近づいて来まし

た。この頃フルシチョフの力も弱まったのか政情

不安が続き、モスクワでは時々共産党の大きな集

会があるようになって航空券が取れなくなること

がありました。帰国が 2000 キロ余りの列車の旅

になるかも知れないとの話もあり、皆色めき立ち

ました。私は、一週間の汽車の旅を望んでいまし

たが他の人は反対でした。列車を実際に見てきま

したが、仕組みがよく分かりません。幅も広く中

は綺麗な車両でしたが、結局航空券が取れ飛行機

になってしまいました。私としてはまたとないソ

連国内の一週間の寝台列車の旅のチャンスでした

が、非常に残念に思いました。 

いよいよ帰国が近づいて我々の間ではお土産の

事だとか、何かと大騒ぎしていましたから当然寺

島さんも知っていたわけですが、通常の会話の中

ではお互いそのことには触れることは有りません

でした。帰国する日の２週間位前だったと思いま

す。航空券も手配され周りが慌ただしくなった中

で、いつもの「夜のミーティング」で寺島さんに、

帰国が決まったこと、大変お世話になった感謝の

気持ち、寺島さんが元気で過ごされますよう、な

どを酒に任せて努めて明るく伝えました。これに

対して寺島さんは、「そうですか！ それはよかっ

た。これから日本を背負っていかれる人達だから

体に気を付けて頑張ってください」と気落ちした

様子もなく私の手を両手で握って、いつまでも放

しませんでした。時には寺島のことも思い出して

ください、と言ったと思います。夜も更けてお開

きになるころ、寺島さんから「高島さん、今度の

土、日は休ませていただきます」と話しかけられ

ました。土曜日の早朝一人でせかせかと出ていか

れました。 

日曜日の夕食前に、疲れた風でもなく元気に帰

って私の部屋に挨拶に見えました。夕食もそこそ

こに班長他２名と寺島さん、４～５名入れ替わり

ながら恒例の「夜のミーティング」が始まりまし
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た。酔うほどに夜も更けてきて皆は部屋に引き上

げていき寺島さんと２人になりました。寺島さん

は一度部屋に戻り、何か粗末な紙に包まれたもの

を持って来られました。そして「高島さん、本当

にお世話になりました。昨日家に帰りこんなもの

を持って参りました。」と言われるのです。土日の

お休みでノボロシースクからご自宅のあるトアプ

セまで長時間バスに揺られながら、何も話さない

でこの品物を取りに帰っていたのです。中から直

径３０㎝ほどのレコード盤３枚、箱に入ったジョ

ニ黒のウイスキー、それに手紙を出されました。

寺島さんは、「レコードは＜カチューシャ＞等ロシ

ア民謡が入っています。ウイスキーはお帰りにな

ってご家族、皆さんで飲んでください」と説明さ

れました。ジョニ黒は当時のソ連では最高級品で

す。見るとウイスキーの入った箱は、角々が擦り

切れ地肌が出て丸くなっています。ソ連の人達の

間でのお礼の品物として何回も使われたのが分か

ります。綺麗な字で書かれた手紙は、札幌の住所

が書かれた 74 歳のお兄さん、寺島親蔵（ちかぞ

う）さんへの手紙でした。お兄さんとは前々から

手紙のやりとりはしているとのことでしたが、こ

の頃は半年に１回も返事が来なくて心配されてい

たようです。近況と兄弟・親族の様子を知らせて

欲しいとの内容でした。 

私は涙が出そうになりましたが必死にこらえま

した。ここまで私のことを考えていてくれたんだ

と思うと、どうして私の方から先にこの話をしな

かったのかと悔やまれました。それから二人はこ

のような話をしたのです。「寺島さん、レコードは

ありがたくいただきます。また、手紙は写真を付

けて間違いなく札幌のお兄さんにお送りいたしま

す。ただウイスキーは重くて持って帰られません。」

「そうですか、仕方ありませんね。このレコード

を聴くときは私のことを思い出してください。」「も

ちろんです。寺島さん、私からはお渡しできるも

のは何もありません。大変失礼ですが、日本から

持ってきたもの、お使いいただきたいのですが・・・

カメラ、腕時計、計算機何でもいいですから言っ

てください。」「高島さん、ありがとうございます。

電池で動いているものは、ソ連にはそうした電池

がありません。いただくわけにいかないのです。」

「そんなことを言わないでください。何かあるで

しょう。」 

このようなやり取りの後、しばらくたってから、

思いつめたように、絞った声で「高島さん、今身

に付けている下着を頂くわけに参りませんか？」

と言われたのです。下着と言っても１年間、ソ連

の洗剤で繰り返し洗濯したものです。色も多少薄

黒くなっています。驚きましたが帰りの分だけ残

して夏物冬物下着からＹシャツ、セーターなど殆

ど差し上げました。「寺島さん、ほかには無いです

か？」と言いましたら、しばらく沈黙の後、控え

めに「息子が釣りが非常に好きなのです。娯楽室

にある日本製のリールを頂けないでしょうか？」

と言われました。お安い御用ですと、持ってきた

ものの一度も使わなかったリールを４個差し上げ

ました。非常に喜ばれました。なぜならソ連製は、

釣り糸を１回まわすと１回だけまわるタイプなの

です。 

時間はアッという間に過ぎてしまいます。帰国

の日が迫り、我々は嬉々としていましたが、寺島

さんは口数が少なくなりどこか寂しそうでした。

出発の日が来ました。寺島さんは朝早く起き、自

分が出かけるのでもないのに革靴を履き、小綺麗

な服装をして帰国者との簡単な挨拶が終わると、

一番最初にお会いしたホテルのロビーの時のよう

に玄関の隅っこの椅子にきちんと座って何もしゃ

べらないで出発を待っていました。私には、「良か

った」と言ったきりあとは一言も話をしないで視

線も避けているようでした。まもなくバスが来て

帰国の人達ががやがやと乗り始めました。最後に

私が、プロマネ、通訳の方々、魚国のコックさん、

ソ連の監督官、最後が端っこにいた寺島さん、順

番に一言ずつ声をかけて握手でお別れです。寺島

さんとはお互いに一言も声をかけず手を握って少

し長いお別れをしました。今でもその時の手の温

もりが忘れられません。 

バスが出発し、やれやれと思った時後ろを見る

とほこりが舞い上がっている宿舎の前で寺島さん

一人だけいつまでも手を振っていました。皆に見

られないようにしながらこらえきれず涙を流しま

した。寺島さんは日本との絆が一本一本たち切ら

れて行くような感じがして非常に寂しかったのだ

と思いました。 

こちらに来てちょうど１年、途中一度も帰国し

たことはありませんでしたが、長いような短いよ

うな１年が終わりを告げました。 （続く） 


