
　私が初めて北京へ行った時

の思い出を述べてみます。そ

れは､1992年1月でした。当

時の北京空港は、日本のロー

カル空港かと錯覚するほど閑

散としていました。飛行機は

4 ～ 5機あるだけでこれが

“大中国”の首都､北京の飛行

場なのかということぐらいし

か記憶に残っていません。

　訪中の目的は､私が広告関

係で担当していた資生堂が北

京の化粧品会社の麗源化粧

品公司と合弁して立ち上げた

資生堂麗源化粧品公司のオ

ープニングセレモニーに参加

することでした。

　北京空港から市内までは、ポプラ並木が整然と

並んだごく普通の一本道。並木の高さが一定して

いるのは建国時にいっせいに植えたからだ、と想

像しながら約1時間。現在のようなハイウェ ーは

想像もできませんでした。

　やがて宿泊する中国大飯店に到着し、チェック

インです。ところが予約がない！ということで戸惑

っていましたがVIP（very important personの

略。ホテルの重要顧客）の受付は別のコーナーにあ

ることがわかりました。当時のホテルは20階から

上の2 ～ 3フロアはVIP用でした。待遇が一般客

とはまったく別だということがわかると､共産主

義国なのに？ との違和感を覚えました。

　朝カーテンを開けて「下界」を見るとスモッグが

たなびいており、その下を、人民服をきた人々が自

転車に乗って続々と工場へ向かう姿が眼に入りま

した。現在はSOHOやCBD（中央ビジネス地区）

というオフィス街として高層ビル群で埋め尽くさ

れていますが、当時は工場が乱立していました。中

国大飯店は､その後新築したようです。現在の規

模は､以前の2倍ぐらいの大きさです。建国路には

LGのマークをつけた高層ビルが2棟そびえてい

ます。感心していると､慰めるように「国際貿易セ

ンタービル」を指差して、あそこには日本の大企業

がたくさん入居しています、と。

　オープニングセレモニーはこのホテルが会場で

した。共産党や北京市の幹部の挨拶が続きました。

居並ぶ幹部はそれらしき態度で拍手･拍手。現在の

テレビで見る党大会みたいでしたが、中段以降の

お客は、そんな挨拶はまったく聞いていません。こ

れも新生中国なのかと納得しました。

　セレモニーが終了してから北京最大の繁華街王

府井をブラブラと見物しました。ちょうど春節休

暇でひと・ひと・ひとでした。百貨店らしき店に入り

ましたが、店員もお客も髪はオカッパスタイルで

紺色の人民服。店員が品物を「放り投げるサマ」を

見て愕然とした記憶があります。

　店員は公務員、客は農民。客をもてなすなどとい

う気はまったくないのです。品物を買うときは、レ

ジでお金を支払い､レシートをもらい品物と交換

してもらうことにもビックリしました。この習慣は

今でも続いていますが、当時は手書きでしたから

見ていてもイライラしたものです。この習慣は百

貨店が売り上げを管理するので出店社が売り上げ

をインチキするのを防止するためのようです。な

～るほど・・・・と納得。

　万里の長城も見学しました。たぶん八達嶺だっ

たと思います。宇宙から見える唯一の建造物＊）だ

そうです。こんな巨大な壁を作った古代の中国人

は、ヒトを何だと思っていたのか。すごいというよ

り、ばかばかしいと思ったのが正直な実感でした。

エジプトのピラミッドは、直接見たことがありませ

んが、あれにも同じ気持ちです。ピラミッドは労働

者とその家族が一緒に暮らしていたとのことなの

で、まあ許せるかな。ヒトを人とも思わない古代の

中国は、戦後教育を受けた私には理解できないこ

とでした。
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伝わりません。そうした事情から私が中国側の代

理人として請われたわけです。

　日本企業の長所も短所も熟知していますから､

相手の弁護士と直接交渉してほぼ”満額回答”。こ

の時の経験は貴重でし

た。中国ビジネスのイロ

ハを学びました。完成し

た世界遺産の番組は北京

オリンピック開会式前日

までの38日間、CCTV

の1チャンネルのゴール

デンタイムで放映されま

した。中国人の誇りを盛

り上げることに貢献した

と思います。

　思い返せば中国の「変

身」は、私の短い経験の

中でも容易に見て取れま

す。 北京の定宿（東三環

路）の窓から下を見ると

朝夕のラッシュ時の車の

行列は日々、目に見えて激しくなりました。行く

たびに高層ビルが新築され、“あれっ？”と思うこ

とが度々ありました。

　大好きだった四合院も姿を消してしまいました。

その変身というか成長の度合いは東京オリンピッ

クのころと同じ。そういえば北京オリンピック、上

海万博などを立て続けに実施したことは、まった

く日本の後追いです。

　一級都市の地下鉄・高速道路やマンション建設

が限界に達しつつあり、高成長を支えるのは高速

鉄道などの整備が最後の砦ではないでしょうか。

その後、話題から消えつつありますが中国版バブ

ルといわれる「理財商品」問題も解消したわけでは

ありません。いいところも悪いところも「日本の後

追い」する中国の変身は吉と出るか凶と出るか。よ

い方向になることを期待したいと思っています。

＊）2003年､中国初の有人宇宙船「神舟5号」に搭

乗した揚利偉が「見えなかった」と言ったので教

科書から削除した。（ウィキペディア）

　万里の長城の帰途、明十三陵にも立ち寄りまし

た。お墓にはあまり興味

がなかったので、誰のお

墓か忘れてしまいました

が一箇所だけ見学した記

憶があります。22年前の

北京は、広い道路の建設

途上でした。万里の長城

への道すがら、麦藁帽子

の農夫が馬車に麦わらを

山のように積んでパカパ

カ歩いていたり、自転車

群が車道を埋めていたり

する光景しか記憶にあり

ませんでした。

　それから10余年後､

北京の映像制作会社と付

き合うようになり､頻繁

に通うことになりました。空港は日本のODAで

立派に変身。世界各国の飛行機が並んでいること

にビックリしました。空港から市内へはハイウェ

ーができていました。旧街道を探すと市内に向か

って右側にそれらしき姿がチラホラ見えました。

後日その旧街道を走りたいというと運転手は“知

らない”とのこと。

　さて、北京での仕事は、「制作費を日本の会社

が投資して、北京の会社が中国の世界遺産（当時

は38箇所）をハイビジョンで撮影する」で、伊藤

忠･角川･小学館・ADK（広告）など､それなりに

名の知れた会社が名を連ねましたがいくつかトラ

ブルが発生しました。調べてみますと投資をした

会社のトップが「中国大好き」であるにも拘らず､

担当窓口は興味を持っていないというが分かりま

した。それがトラブルの原因で､中国側の要望が

初めての万里の長城　1992年


