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シリンホト駅。駅前の広場はさっぱりと何もない。

楽しい車内生活。カボチャのタネ食べ方伝授中。

◉山荘生活つづき
ブルグッドさんの山荘は、他の日本人グループや、馬頭琴
関係者がしばしば利用するようだ。そういった客への食事
の用意や、期間外の山荘管理は隣家のBさんの家族がする
取り決めになっているらしい。B家の料理はだんだん上手
になったのか、最初から上手なのかは不明だが、辺境にし
てはおいしい。朝昼晩、食事ごとにうきうきとB家に通う。
おとなりB家までは歩いて200mくらいである。
　食事の内容は、日本人の口に合うよう、モンゴル料理よ
りは、漢民族の料理を主に出してはいまいか？。一度登場
した水餃子は大きさが不揃いだったので、B家の漢民族料
理は逗留客向けのにわか勉強かなと思った。彼らの料理に
すこし、瑕疵があってなぜかほっとした。
　日々3食付きなので、ねじ
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が緩みきった生活が堪能でき
る。テレビ、新聞、お土産屋、電話など外部からの刺激がな
いので自己希望による島流し状態だ。まあ、たまにはそれ
も悪くない。食事と食事の間は、それぞれ好きなことをす
る。歯を磨いたり、ハンカチや靴下を洗ったり、友人とのお
しゃべりなどなどで、退屈するでもなく何となく時間が流
れる。
　ネオン街がないせいか夜寝るのは早く、速い。ひとつに
は気温が低いこともある。夕食やアルコールで温めた体が、
冷めぬうちに、寝具にもぐり込むのである。山荘の位置は、
北海道北部の緯度だし、1000mを超す標高なので、日が
落ちると身震いするほど寒い。暖房は各部屋に古い公共の
建物などで見かけたスチームパイプの暖房と、一部屋のみ
にあるオンドルだ。そして、熱源は乾燥した「牛糞」でこれ
をかまどでジワジワ燃やす。牛糞が燃えるさまは特大のお
灸のようで、なんだか頼りない火だなーと思ったが、結構
やんわりと暖まり優れものだ。
　私とAさんが使った部屋は鋼鉄製の2段ベッド6人部屋
で、機能本位だから軍隊仕様かと思ったが、学校の寄宿舎
で使っていたベッドとのこと。自室をいとこカップルに譲っ
たブルグッドさんと、もう一人の好モンゴル人1名と同室
で都合4人で使用。私たちが寝るとき彼らはまだ食堂で小
宴会中。私が朝目覚めると彼らはちゃんとベッドに収まっ
て可愛いらしく熟睡中なので、まるで早番遅番の2交代、

内モンゴル、草原の広がり（下） 佐々木 健之

2部制の寝室だった。
◉列車で北京へ
　山荘生活はこの辺で切り上げ、旅のもう一つの目的、「列
車の旅」に移ろう。
　6月6日、前夜泊まった、西ウジムチンのホテルからバス
で北京へ繋がる盲腸線の起点、錫
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行った。ここからひとまず内モンゴルの省都、呼
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フホト）までローカル線に乗る。列車名は「N285/N288次
快速列車」。錫
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21：30、走行661キロ9時間57分の列車の旅だ。
　シリンホト駅は市街地から伸びる幹線道路の突き当たり
にあり、形状は低い箱形の左右対称、白い、長い建物だ。駅
近くは石畳の広場と、殺風景な空き地、広い道路などで仕
切られた味気ない空間となっている。従って乗車までの暇
つぶしにお店を見て歩く旅の楽しみはない。売店が駅構内
にあるのみで、カップ麺、飲み物、スナックなどが買える。
乗客の荷物は空港にあるようなベルトコンベア式の検査機
で、安全確認チェックを受ける。検査機には専従の係員が
張り付いていてなかなか物々しい。
　待合室をのぞくと、乗客は荷物を身近に置いて、赤いプ
ラスチックの椅子におさまっている。待合室はかなり広く、
日本の幹線駅の待合室より広くゆとりがある。
　やがて改札が始まり、ホームに出るとこれがまた広い。
駅舎から線路までサッカー場の短辺ぐらいはありそうだ。
ホームのかなたに停止中の列車は長い、ナガーイ編成で、
動く万里の長城は大げさだが…。
　中国は社会主義国なので、1等とか2等などという不平
等な表現は無く、状態を記述することで逃がれている。硬
い寝台の「硬臥」、柔らかい寝台の「軟臥」といった具合だ。
実際は、階級差別だが＊）。「グリーン車」のような曖昧な表
現は無い。日本ではメニューでも、上等、中等、下等はダメ、
「松・竹・梅」など言い換える。
　ブルグッドさんに導かれて収まったところは、3段ベッ
ドのコンパーメント。この列車は昼間走るのでベッドは使
わず、3人掛けの向かい合わせで、6人席。クラスとして
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広すぎるシリンホト駅のホームとフフホト行きの列車

K90次空調快速列車「高級軟臥」用カード式ドアロックキー

は下級寝台の「硬臥」。
　いつしか定刻となり、列車は滑り出した。いかにも頑丈
そうなディーゼル機関車の牽引で、適度な振動が心地よい。
乗車前に仕入れた、酒類、つまみ類を広げる。一行は12人
なので、コンパーメント2つで丁度良い。差し入れたり、差
し入れられたりで席の移動がしばしば。
　窓の景色は草原と、土色の村落が時折流れ去るだけで変
化に乏しい。といって退屈かというとそうでもなく、列車
の旅を愉しんだ。給湯設備の場所を捜したり、洗面所やト
イレのチェックも車内居住性向上には必要だ。トイレは、
昔の国鉄と同じで、「垂れ流し」であった。従って停車中は
使用禁止となる。だから、「風水」の理由で窓を開けるのは
ためらう。テレビ番組「関口知宏の中国列車の旅」で関口氏
はいつも、進行方向に背を向ける側に座っていたように記
憶するが、理由は「命中」を避けるためだったのではないか。
とはいえ、トイレのことは中国では普通のこと。それより、
列車での禁煙が行き届いているのは上出来の進歩だ。
　昼食は、駅弁を購入する予定であった。購入駅の停車時
間にブルグッドさんが仕入れに行ったのだが、弁当はなく、
代わりにカップ麺を抱えてきた。弁当が無かった理由は、
「悪徳弁当屋が賞味期限を過ぎた商品を売って中毒騒ぎが
あり、当局がすべての弁当を販売禁止にしてしまった」そ
うだ。悪弁が良弁を駆逐するということだ、残念。
　昼時になると、好みのカップ麺にお湯を注ぎ、おなかを
満たす。麺だけでなくバナナ、鶏肉の薫製などを食べるの
でゴミが座席の下にたまった。中国の列車では長時間乗り
づめが普通なので、食事は車中になる。そのため、ゴミが
たまった頃に掃除のおばさんが現れ、片づけてくれるので
ありがたい。
　とうとう暗くなり、終着駅のフフホトに着いた。さすが、
省都で、9時を過ぎても駅の周りはにぎやかだ。車にてホ
テルの「内蒙古飯店」へ行きここで一泊。
◉幻の「高級軟臥」
　翌7日はフフホト発21：23の北京行きの夜行列車に乗っ
た。「K90次空調快速列車」、北京まで659キロである。全
員、最上級の2人用コンパーメント「高級軟臥（462元）」に
乗るのを楽しみにしていた。しかし、ブルグッドさんは駅
へ行ってみるまで席が確保できたかどうか分からない、と

いう。なぜかというと、「高級軟臥」はわずか1両、16人分
しかなく、一応予約は入れてあるけれど、党・役人の幹部
が利用すると予告無しにキャンセルされてしまうとか。駅
へ着くと案の定、複数の幹部が北京出張となり、「高級軟
臥」割り当ては4人分のみという。皆がっかりしたが、旅を
企画したブルグットさんの心中を思うとお気の毒だ。自分
の手の届かないところの不手際だから。
　4人は誰にと協議したが、年長者に割り当てるのがよい
と、知恵者のS女。この案に従い、STご夫婦で一部屋、T女、
O氏でもう一部屋となった。他人同士のT女、O氏はそれ
ぞれ一夜妻、一夜夫と自分たちで言うのでおかしかった。
　私を含めた残りの8人は、4人部屋の「軟臥（254元）」に
乗ることになった。
　乗車時間となって長いホームを歩いて列車まで行くと、
各車両には一人ずつ「小姐（女性客車掛）」が入り口で白手
袋をはめ、「一切只您満…」と染め抜いた赤いタスキを掛け
て直立歓迎姿勢。私たちの車両にも愛嬌のある「小姐」が出
迎えた。この小姐は終着まで車両隅にある小部屋に居て、
深夜は眠気と戦って通路の腰掛けに座り、窓枠に手を置い
て伏せっていたりした。むろん彼女は寝てばかりいるので
なく、何かと気配りをして、コンパーメントを点検したり、
途中下車の客を起こしたりしていた。彼女とは別に、全車
両を「回診」して歩く、制服の違う上級（らしい）の女性車掌
も見受けた。両者の間には挨拶、言葉掛けなどのやり取り
はなく、中国鉄道の職制を知りたく思った。
　4人部屋のコンパーメントはそれなりに快適で、ドアも
閉まるし、照明も暗くなる。いつしか寝入ってしまった。
　空が白んできて、外を見る。列車は畑の続く台地状の平
原を進み、次には台地を割った、峡谷に入った。谷の両側は、
石灰岩質の切り立った崖で、線路は地形の弱点を求めて蛇
行する。すばらしい景観だが、谷底の流水は、ダムにとら
れて貧弱だし、水面が泡立っているのはいただけない。や
がて渓谷を下りきると、都会の中に分け入り、北京西駅に
着いてしまった。到着ホームに観光バスが乗り付けてある
のにビックリしたが、なかなか良い考えである。だが、この
方式は日本では真似ができない。なぜなら、日本の駅では
線路が行き止まりのフォーク形になっていないから。
　こうして無事にオリンピック前の北京へ着いた。ブル
グッドさんありがとう。 （終）

列車番号、料金などはネットで独自に調べたので実際と違うかもしれません
＊）星野博美／著「愚か者、中国をゆく」光文社新書からヒント。
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