
　2002 年末から2003 年正月にかてけてＡ旅行社の雲南
省観光旅行に参加した。このときオーバーブッキングと
いう業界用語を初めて知る。航空会社やホテルなどが効
率的に旅客を埋めるため、定員以上の予約を取ってしま
うことだ。申し込んだ旅行は、9 月頃に予約したのに、航
空会社がオーバーブッキングで、昆明直行便のはずが、
広州経由となってしまい、初期の予定では８泊9 日のと
ころ、広州一泊が増え9 泊10 の旅に変わった。おかげて、
普段国内旅行では7 ～ 8 千円の安宿ばかりにを使うの
に、広州の5つ★のホテル「白天鵝賓館」に泊まることが
できた。旅行会社苦心の変更案は、朝一番の昆明行きに
乗る強行軍で、まだ暗い6 時の朝食となる。さすが、5つ
★だけあってバイキング形式の朝食は、ほとんど出そろ
っていた。眠い体にむりやり朝食を詰め込み、旅の期待
をいだいて雲南省観光に向かった。
　旅の時間は早く流れる。各地で寒さに震えたり（日本
でもそうだが、南国の冬は、暖房が貧弱なので室内が寒
いことが多い。雲南省各地でも頼りない暖房のため、寒
さに震えた）、高度障害の人（麗江は標高2300 メートル）、
食べ過ぎた人、などいたが、皆さん後半には回復した。
　順調に旅程をこなし、とうとう最終日、昆明石林見学
と有名レストランでの夕食を残すだけとなった。石林は
旅行の目玉の一つで、外すわけにはいかない。暖かいシ
ーサンパンナから飛行機で昆明へ昼すぎ着。昆明飛行場
からどこにも寄らず、石林見学。とんぼ返りで昆明市に
戻ると夕食で、昆明名物の「過橋米線」を食べ、あわただ
しく夜22 時の便で広州に戻るというのが予定だった。

　昆明飛行場から、石林へ向かう行程の半
ばほどで、窓の外を観るとなんと雪が降り
始めいてる。常春の都昆明で雪が降るとは
思わなかった（後で調べると数年おきに降る
らしい）。積もるようではないが、先のこと
は解らない。添乗員のお姉さんT 嬢は眉間
にしわを作り、心配顔になった。交通渋滞に
なれば、「過橋米線」を食べられないし、最
悪には広州行きの飛行機に乗り遅れる。そ
こで雪のこと故、ここで引き返した方がよ
いのではと、一行10 人に提示した。私の仲
間6 人は山登りの経験上、天気には逆らえ
ない、引き返すのはやむを得ないと思った。
特に食通のY さんは、「過橋米線」の優先順
位が「石林見学」よりはるか上位にあるので、

すぐに戻るべきだと言った。ところが、ここまで来たの
だから行くべきであると、断固宣言する人がいた。名古
屋から来たG 夫婦である。彼らはカラフルな装いをした、
旅慣れた熟年元気夫婦で、装飾品や持ち物を旅先で調達
したモノで固めている。ここまで来て戻る手はないとき
っぱりと宣言。G 氏のまくし立てる名古屋弁に、添乗員
のT 嬢と現地ガイドの周さんは困惑の体であった。ここ
まで一緒に旅をして分かったところでは、G 夫妻はA旅
行社の上得意のようだ。数多く参加する人が恩恵を受け
る割引料金で参加することもあるらしい。従って彼の発
言は、T 嬢とすれば無視できないのであろう。帰国して
からねじ込まれたら問題である（これは私の邪推です）。
　走るバスから外を見れば、雪は本格的な降りになった。
私は、運転手に判断を仰げば「この雪では無理だ」との返
事をもらえると思い、「運転手に聞いてみたら」と言った
が、これが間違いだった。運転手氏は職業に誇りを持っ
ており、うまいところを見せてやろうと思ったのだろう。
　「行けるところまで行ってみよう」との返事。プロの運
転手ならば、この程度の雪は恐れてはいけないのだ。ガ
イドの周さんも「雲南省の運転手の腕は中国一だ」という
ことをしばしば言ってたが。こうしてG 夫婦の発言に軍
配が上がり雪景色の石林に着いてしまった。
　入場料を払い、「石林站」の中に入ったが、少し入った
あたりで、帰路を考えあわただしくバスに戻ることにな
る。どうだ、石林を観たのだ、文句があるかという心境
か？ 添乗員のT 嬢はもしもの籠城に備え、売店で菓子を
買う。
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　帰路の道は思ったより順調に進み、予定時間通り昆明
に着くとさえ思った。しかし甘かった、石林より昆明の
方が標高が高いのである。温度が下がってくると、降っ
た雪が融けないで路面がシャーベット状になった。その
うえ上り坂のカーブが続く。渋滞、停止、こんなとき日本
なら車はおとなしく、前が行けば、前を詰める。前が止ま
れば、こちらも止まるが普通だろう。
　だがここは、雲南省。政府は当てにしない、他人も当て
にしない。当てにするのは、自分と身内だけ。恐るべし交
通習慣。対向車線からの車が来ないと、かまわず反対車
線に乗り入れる。空いているところは一応割り込む。一
時は、上下車線が昆明を目指してのろのろと進む一方通
行まがいの道になった。チェーンとか冬のタイヤは他の
惑星の話だ。つるつるのタイヤで積載オーバーのトラッ
クが、尻を振りながら動く。皆が、規則通りに順序よく進
めば、結果としては時間的に速いのだが、我も我もと、え
さをねだる雛鳥のように隙あらば、突っ込む。大きなト
ラックは自分の車幅の隙間を見つけると入り込む。小さ
い車は、側溝すれすれに前に出る。車列は入り乱れた麻
雀パイのようだ。車同士の軽度の接触があったりするが、
どうせほとんどがボロ車だし、気にしないで、ひたすら
前進する努力に精力を傾ける。
　あたりは暗くなってしまった。坂の途中で止まってか
らどのくらい経ったろう。だいぶ前から、バスは燃料節
約のためエンジンを切ってしまった。もともと往復の燃
料＋α程度しかなかったのだ。燃料計の針は0 にかなり
近い。あまり効かなかった暖房も切れてしまった。金属
製のバスは、すっかり温度が下がり足もとが冷える。衣
類の入ったトランク類は、すぐに発てるよう、飛行場に
置いてきてしまった。寒さに震える女性たちに、冬山遭
難時のように、新聞紙を衣服の下に巻くようにと助言し
た。いぶかしながら実行した女性らは、かなり効果があ
り、これから冬の旅に新聞紙必携だとの声も出た。

　今夜はバスで夜明かしかと思われてきた。思い出した
ように、エンジンを掛け、50 メートルくらい走ると、エ
ンジンを切る。これの繰り返しである。ガイドの周さん
は、今後の打ち合わせであろうか、しばしば携帯でどこ
かと連絡している。あまり動かないときには、周さんは
車列の雪道を、先の方まで様子を見に行った。かなりの
時間が経ってから戻ったてきたが、ずーっと車が止まっ
ているとの報告。コートが雪ですっかり濡れている。
　誠実な人だと思った。
　夕食の時間は過ぎてしまった。腹が減った。石林の売
店でT 嬢が仕入れた菓子もすでに食べてしまった。石林
へ行くと言い張ったG 氏は神妙に黙り込んでいる。寒い
ので当然、生理的欲求も起こる。男性はよいが、女性6人
は難儀だ。しかし、昆明まではもたないし……どうしよ
う。とうとう前後から見えない、カーブの場所を選び、自
分のバスの闇に紛れて電撃決行する。雲南省の「ニーハ
オトイレ」を十分体験したので抵抗なく実行できたよう
だ。普段から野外用足し大好きの、S 女は嬉々として先
頭に立って外に出た。ひとりM 女のみは特大の膀胱の持
ち主なのか「連れション」に加わらなかったらしい。尊敬
すべきモラルの持ち主であると思った。
　限りない忍耐の後、地元運転手のみが知る闇の間道を
途中から使ったりして、昆明の飛行場へたどり着いた。
我々が乗る飛行機間に合うかどうかは微妙であったが、
飛行場は積雪のため閉鎖となっていた。今日は飛ばない。
G 氏は嬉しそうに「どうせ飛ばないのだから石林を観て
おいて良かった」と言った。
　その夜の緊急の宿は、軍隊が使うらしい「賓館」に割り
当てられた。「過橋米線」を楽しむはずが、照明を落とし
た××賓館の食堂で、わびしく急ごしらえのスープなど
をすすった。夜の12 時近かった。もう1 泊増えた。
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