
享年67歳　早すぎる死
　ローマから中近東、アジアを旅して1969年4月

初め、東京に戻った私は伊東三郎の死を知りました。

年譜を見れば、「1969年（昭和44年）67歳１月、

健康を害して病臥中、身近に東大闘争起り、事態の

重大さを深刻に考える。2月28日発病、氷川下セツ

ルメント病院に入院、3月7日午後10

時20分死去。9日、本郷の自宅にて葬送」

と記されています。

　68年の夏、新潟港から船でナホトカ

に行き、ヨーロッパに旅立った私でした

が、上野駅のホームまで見送ってくれた

伊東でした。その時は、東大闘争や、まし

てや日大闘争があのように大きく盛り上

がることなど予想もしませんでした。

　享年67歳とあります。当時20代半ば

の私から見ると、伊東はもっと老成して

いるような感じでした。しかし今思うと、

67歳というのは若すぎるように思いま

す。まだまだ生きていてもおかしくない

年齢です。

　伊東の愛弟子である阿部祈美は、帰国

後すぐに海外での話を聞きたいというの

でお会いしました。その折り、私は伊東

の死を知ったのでしょうが、その時の記

憶はありません。しかし、翌年か二年後

だったかに行われた追悼会については鮮

明に記憶しています。伊東のかつての農

民運動の同志から戦後生まれの学生たち

まで、大勢集まりました。

　埴谷雄高が伊東を偲び、今手元にある

『遺稿と追憶』を発行する意思を込めて

「運動の全史をつくろう」と呼びかけた様子が今でも

思い起こされます。伊東を偲ぶ静かな思いの中にも

人々の熱が籠った会合でした。

　この『高くたかく遠くの方へ 遺稿と追憶』（渋谷定

輔,埴谷雄高,守屋典郎編 土筆社 1974）という遺

稿集も実は友人でアナキズム研究家でもある手塚登

士雄から借り受けたものです。度重なる引っ越しや

改築などで、この本もすでに私の手元を離れていて、

彼からこの本を借りてこの拙文を書いています。

　ちょうど600頁になるこの大著には、伊東のエス

ペラント原作詩や小論や手紙、友人知人の伊東を思

う手記などがまだまだたくさん収録されています。

「馬鹿いっちゃいかん！」
　1960年、反安保闘争が高揚し大きな

大衆運動として盛り上がりました。全学

連主流派を中心とする学生運動の渦の中

に清水孝一はいました。1957年の高校

２年生の時、伊東の『ザメンホフ』を読み、

それ以降、エスペラント運動に入ってい

った彼は5月20日、岸信介率いる自民

党の強行採決に抗議するデモ隊に入り、

「首相官邸突入隊にまきこまれて、ヘイを

乗り越えて中へ入ってしまった」と『遺稿

集』で記しています。以下、清水の「今も

私の心に生き続ける伊東先生」を文章に

沿いながら伊東を偲びましょう。

　清水は、半分気絶状態のまま、やっと

逃げ出し、ある診療所のベッドに横たわ

っていました。その日の午後、約束の場

所に現れない清水を心配した伊東はやっ

とのことで清水がいる場所を見つけまし

た。以下、長くなりますが、清水の文章を

紹介します。
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　――「先ほど、院長先生に会ったが、

君は、バラ銭以外何も持っていなかっ

たというが、まさか、意図的に、死を辞

さないというような気で、突入したん

ではないのだろうね」

　と、例の一語々 々かみしめるような調子で、

先生はゆっくりしゃべる。私はしばらくためら

ったのち、「はじめは、そんな気ではなかったん

です。でも、もしかしたら、つかまるかもしれな

いという、懸念もあったから、定期や学生証な

どは、出るとき家に置いてきました。警官隊と
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やりあっているうちに、もう死んでもいい、と思

うようになってたんです。その結果として、“機

動隊、権力が、いかに残虐、非道であるか”が、

国民大衆にはっきりわかってもらえるなら・・・

と、無我夢中で・・・」といいかけた、その時、

　「馬鹿いっちゃいかん！」

　先生の口から、大声が発せられたのです。す

でに、面会時間を過ぎ、周囲は、消灯して、静か

になっていたので、その声は、共同部屋いっぱ

いに、ビリビリと響き、あちこちで、スタンドの

灯がついた。

　「すまん、病院で大声なんか出して」――
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　それは清水が伊東との10年という付き合いの中

で初めて見た、伊東の怒りの顔でした。

自己変革し続けた人格者
　清水はその後、大手出版社の社員として編集者人

生を送りました。その出版社が出す週刊誌の取材記

者をしていた私はそこで清水と出会いました。私が

エスペラントを齧っていると仲間から聞きつけた清

水が私に電話をしてきました。当時、清水は女性週

刊誌の編集者でした。

　その後、週刊誌記者を辞めた私は清水との交流も

途絶えました。しかしエスペラントを再開してから

清水との付き合いも復活しました。『遺稿集』で清水

はこうも書いています。
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――「清水君、いつまでも乳飲み児の気持ちで

いちゃ、いかんよ」

　という、先生のことばは、あれだけの活動を

してき、また、あれだけの齢でありながら、いつ

も、自己変革をし続ける全人格者のものとして、

私にとって、父母はもちろんのこと、いかなる

大学者、哲人のそれよりも、重く意味あるもの

として、心の底深く沈殿している」――
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　私は伊東とは１年にも満たない、短い付き合いで
したので、伊東への思いをこのように回想できる清

水は幸せ者だと思います。

「ウォーッ!」と奇声を発す
　坂井松太郎というエスペランティストがいまし
た。彼が遺稿集で伊東のことを「最後のエスペラン

ティスト」と題して思い出を書いています。

　それを読むと、1930年代の初めの頃、「伊東三

郎は蔵原惟人と並んでプロレタリア文化運動の神様

のような存在であった」と記しています。そしてま

た、伊東が住んでいた玉川沿線の借家に訪ねたら、

長谷川テルと劉仁がいた、とも書いています。しか

し、坂井は「またどういうわけか、なんでもよく喋る

伊東三郎だが、長谷川テルのこととなると、あまり

話したことがない。それも勘繰れば気になることだ

が、今はすべて過去のこととして葬りさるより仕方

がない」

　ある人を偲ぶ10人ほどの集まりの中、私は坂井

と隣り合わせになって言葉を交わしたことがありま

す。坂井は「エスペラントが、真に革命的な精神と、

真に国際主義の精神を担いうるものとするならば、

エスペラントを学びうるし、また学ばなければなら

い」という毛沢東を支持する人でもありました。当然

にも当時の日本のエスペラント界の大勢には批判的

だったと思います。そして私に、やんわりと伊東の

著書『エスペラント』を観念論だと批判しました。

　その坂井が遺稿集で伊東の面白いエピソードを紹

介しています。

　忘年会か新年会の酒席で伊東にも歌ってくれとい

う声があがった時、伊東は「では、もっとも古い歌を
うたおう」と座りなおし、ひとつ大きく息を吸いこん
で「ウォーッ！」と奇声を発したので、みんな唖然と
してしまった。伊東は「これは原始時代に、原始林の
なかでわれわれの祖先が歌った歌だ」といったので
した。
　戦前、獄中にいた時、ひどい拷問を受けた伊東は、

音をあげるのは癪だし、黙ってじっと耐えているの

はなかなか苦しい。そこで伊東は、「ウォーッ！」と

叫んで、警察テロに対抗したというのだ、と坂井は

記しています。

　伊東三郎の面目躍如、と言ったところでしょうか。


