
ペンで闘うテル
　中国大陸への侵略だけでなく、日本は新たな戦

端を開きました。1941年12月8日、ハワイの

真珠湾を攻撃し、アメリカ、イギリス、オランダ

とも戦います。中国にいたテルは当時29歳、果

敢にペンで闘っていました。6月には

石川達三の小説『生きている兵隊』のエ

スペラント訳を完成させました。

　『生きている兵隊』は1938（昭和

13）年3月号の『中央公論』に発表され

ました。その前年の1937年7月7日

の夜から８日朝、北京郊外の盧溝橋で

日中両軍は衝突しました。いわゆる盧

溝橋事件です。この事件を発端に、日

本軍は北京・天津一帯を総攻撃し、８

月には第二次上海事変が勃発、全面戦

争へと拡大しました。

　日本政府は当初、不拡大方針をとっ

ていましたが、軍部に引きずられてい

ったのです。言論統制は進み、作家たち

は戦時協力に追随して現地に行き、戦

意を高める従軍記を発表しました。盧

溝橋事件が起こる２年前、第１回の芥

川賞を受賞した気鋭の作家、石川達三

も中央公論から派遣された特派員とし

て従軍しました。しかし石川が他の作

家と違うところは、赤裸々に日本軍人

の悪辣非道な実態をこの小説で明らか

にしたことです。

　そのため、発表されるやいなや、内

務省の通達により発売禁止、書店に並ぶ時間もな

く、一般の人たちの目にふれることなく消えてし

まい、戦前では幻の名作としてその存在が噂され

る作品だったのです。
周恩来も称賛したテルの活動

　その頃、重慶にいた周恩来もテルの活動に目を

見張りました。1941年7月27日、重慶の文化

人たちが集まる席で周恩来はテルに対し、「日本

の帝国主義者はあなたを売国奴のアナウンサー

と言っていますが、あなたは日本人民の忠実な娘

であり、真の愛国者です」と褒めたたえました。

　10月には、テルと劉仁夫妻に初めての子ども、

長男が生まれました。名前は、希望の星と願って

劉星と名付けました。また、テルの散

文集『嵐の中のささやき』も中国報導編

集部より出版されました。上海以後か

らの回想記です。

　11月16日の郭沫若生誕50周年を

記念した際には、テルは重慶から発行

していた『新華日報』に「暴風雨時代の

詩人」を撰してお祝いしました。郭沫

若はいたく感激し、テルが持っていた

赤いハンカチに墨色で詩を書き、テル

に贈っています。

　はてしない四方は暗闇が広がり、

　天空には群星が輝いている。

　その輝きは雪を照らすには遠すぎ、

　書を照らすにはそばの燈がありがたい。

（澤田和子「長谷川テルの足跡」『長谷川

テル―日中戦争下で反戦放送をした日

本女性―』「長谷川テル」編集委員会編・

所収）
日本の敗北

　1942年、テルの母よねが東京で亡く

なりましたが、テルはもちろん知ること

はありませんでした。闘うテルは全世界

の反ファシスト統一戦線を結成すべく、

タイプライターを叩き続けて、「全世界

の反ファシスト統一戦線の兄弟たちよ、われらの共

同の敵を打倒しよう！」「現今の日本婦人の生活」「黎

明の合唱」「国際青年祭のための題詞」などの原稿を

『中国報導』や『新華日報』に発表しました。

　そして1945年5月には、『戦う中国で』が重慶

世界語通信教育社から出版されました。そこでは、

劉仁の後を追って、上海、広州、漢口（現在の武漢）

まで抗日戦線に従事した日々を綴っています。
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　8月15日、ついに日本は中国に敗北し、米英

にも敗北しました。テルは「反攻」の編集室でそ

れを知りました。雑誌「反攻」は、1938年漢口

で創刊され、月二回発行されていました。主な内

容は、抗日運動の呼びかけ、東北抗日義勇軍など

の抗日闘争の実情を紹介するものでした。また編

集委員には東北で著名な蕭軍など何十人ものが

招聘され、若者たちに大きな影響力を持っていま

した。そして当時の「反攻」の編集部と印刷所は

重慶にありました。

　重慶の街は勝利の喜びに沸き立っています。勝

利を祝うたいまつ行列の中にいるテルの心はし

かし、中国の人々とは違ってやはり複雑でした。

　日本敗北後の９月11日テルは、「岐路に立つ

日本」と題し、「祖国を離れて、すでに8年。祖国

への思いは日本が以後、再び爆発しそうな火山に

なることなく、明るい颯爽たる島国であることを

望む」という日本の未来への期待を込めた文章を

書きました。

　テルの心の中には、愛する肉親や友人たちがい

る日本への望郷の念があったことでしょう。一度

帰国したい、という思いもあったことでしょう。

しかし、中国では勝利の酔いも冷めやらぬ中、中

国共産党と国民党との内戦が勃発したのです。
劉仁の故郷へ出発

　1945年9月18日、テルと劉仁は、国民党の

指示により、反内戦工作に従事するために、東北

（旧滿洲）へ旅立つことが決まりました。11月、

劉仁はテルと長男の劉星を連れ、まず漢口に移動

しました。その時、テルのお腹には赤ん坊がいま

した。

　しかし厳しい中国の状況は続き、1946年1

月、東北への旅の途中、長男の劉星が国民党特務

によって誘拐されました。しかし1月10日、共

産党と国民党の停戦協定が成立し、劉星は夕刻、

二人のところに帰ってきました。そして南京経由

の船で上海に到着しました。

　２月上旬、テルと劉仁は、上海より海路、北上

して中旬には劉仁の故郷に近い瀋陽に着くこと

ができました。この瀋陽で４月、二人目の子ども、

劉暁嵐（後の長谷川暁子）が生まれました。この

時、劉仁の弟の劉介庸が、故郷から兄である劉仁

の妻を連れてきたのです。

　劉仁はかつて“結婚”していたのです。その事

情について、テルには一切、説明がなかったよう

です。妻は楊春輝と言いました。この結婚につい

ては、中国封建制下の結婚のありようについて言

及しなければいけません。

　当時の中国では、両性の意思など関係なしに、

親同士が一方的に結婚を決めてしまうのです。生

まれてきた女の子は纏足をしました。５歳か６歳

頃から足の指を裏側に折り曲げ、布できつく巻き

上げるのです。自然な足の成長を止めさせ、足を

小さいままにさせておくのです。私もかつて纏足

をしていた女性が、お婆さんになってもよちよち

歩きをしているのを見かけたことがあります。そ

して親がまだ小さい男の子を、家との関係でそん

な娘を選ぶのです。

　魯迅、郭沫若などの文化人たちなどもそのよう

な結婚を強いられ、最初の妻とは早々に別れてい

ます。毛沢東、劉少奇、朱徳、賀竜などの革命家の

第一世代なども、ほとんど最初の結婚はそのよう

なものでした。革命が成功し、新中国になった時、

多くの革命家は新たに若い女性と結婚しました。

　しかしこれは止むを得ない事情だったと解釈す

るのが人間的な感情だと思います。革命家の中で

は、周恩来だけが鄧穎超と若い時に恋愛し結婚し、

終生ともに過ごしました。革命後、若くて綺麗な

女性と新たに結婚しなかった男として周恩来が人

気ある要因の一つと言っていいでしょう。

　劉仁も12歳の時、両親が一方的に決めた女性、

７歳年上の楊春輝と結婚させられたのでした。こ

の事実をもって劉仁は重婚していたとか、テルに

嘘をついていたと一部の日本では言われたことも

あったようです。しかし、これは中国の事情を知

らない故と言えるのではないでしょうか。 （続く）


