
　稲城の親愛なる白タク軍団、赤シャツや次仁扎西達と
別れた私は、タクシーで昼間の内に荷物を置いていた黒
帳蓬ゲストハウスに戻った。
　宿のフロントを通り抜けたリビングスペースでは、騒騒
しく洋楽のディスコミュージックが鳴り響き、宿泊者の西
洋人達がグラスを片手にダンスに興じていた。しんみり
チベット世界との別れを惜しみたい私にとって、やっぱり
此処は自分の来る場所ではなかったらしい。たった今別
れてきた稲城の仲間達が恋しくて堪らない私には、この
宿の雰囲気は別世界の空間だ。明朝のバスターミナルま
での遠い道のりを思い、わざわざ意に染まぬ不便な場所
にやってきてしまった事を改めて後悔した。
　リビングに背を向けそそくさとシャワーを浴びると、ま
だ誰も戻ってきていないドミトリー部屋の自分のベッド
に早々と潜り込んだ。
　翌朝目が覚めると直ぐに荷物を纏め、まだシンとして
るゲストハウスを足早に後にした。元はといえば話し相
手が欲しくて選んだ宿だったが、結局誰とも一言も口を
きいておらず、ただ眠る為だけにここやってきた訳だ。し
かも、大きな荷物を背負って町の中を歩くのが面倒だっ
た私は、再びバスターミナルまでタクシーに乗ってしまっ
た。この日のうちに成都まで戻ってしまう事を思えば、も
う神経質に懐具合を気にする必要もなかったが、安宿に
泊まる為に往復タクシー利用なんてバカみたい。いった
い今までの節約生活は何なんだ？ そんな自分が滑稽で苦
笑した。
　別に宿が悪かった訳ではない。バックパッカーの集ま
る場所は、その時々の宿泊客によって宿の空気も変わる
もの
だし、それがたまたま私の気分に合わなかっただけだ。
きっとタイミングが悪かったんだろうと思う事にした。
　早朝のバスターミナルは相変わらずの賑わいだ。思わ
ず稲城軍団の顔を探してしまったが、知っている顔には出
会わなかった。康定から成都へ向かうバスは一日に何便
か出ていたが、次の成都行きのバスの発車にはまだ少し
時間があった。所在なくターミナルの門の前でぶらぶらし
ていると、「成都！成都！」と声をあげながらやってきた四
角い顔の小柄な中国系の男が、私を見ると近づいてきた。
　「小姐、何処に行くんだ？」
　「成都よ」
　「そりゃ丁度いい。だったらタクシーに乗って行けよ。
早いぜ。バスなら成都まで7時間だが、タクシーなら5時
間だ。俺の弟が運転するが、腕は確かだぜ」

　う～～～ん、バスの発車時刻を待つのも面倒だし、タク
シーを使えばより早く目的地に着けるのは確実だ。バス
代と比べてそれほど料金が高くなる訳でもなかった。い
いんじゃないの？ この旅の先々で出会ってきた気のいい
白タクの運転手達のおかげで、こんな乗合タクシーがこ
の土地ではかなりポピュラーである事も既に判っている
私には特に躊躇する理由もなく、ちょっと考えて乗る事に
した。どうせこの国じゃバスだろうと白タクだろうと事故
の確率など同じようなもんだ。その点については、もう運
を天に任せるしかないのだ。
　「いいわ。乗る」
　「そう来なくっちゃ! よし、他の客を集めてくるから
ちょっと待っててくれ」
　程なくしてタクシーが定員一杯となると、客引きの男
を一回り小さくした様な、やっぱり小柄で四角い顔の若
い運転手が現れて、成都に向かって出発した。運転席の
隣に座らせて貰った私は、目の前に広がる風景を広々と
眺められて気持ちが良いが、血気盛んな若い男といった
風体の運転手は、案の定勢いよく車をブッ飛ばすので
ちょっとハラハラしてしまう。既に馴染の道となってい
るこの道路で、懐かしい記憶と一致する場所を探しなが
ら風景を見ているのは楽しいものだが、起きているのは
心臓に悪い。そう思ってウツラウツラし始めた頃に食事
休憩となった。
　運転手が1人、タクシーの乗客が4人、街道沿いのバ
ラック建てのような食堂で各々好き勝手に食事した。私
はといえば特にメニューも無い店で何を頼んだらいいか
判らないのと、康定で浪費した宿までの往復タクシー代
と成都までの乗合タクシー代を支払った事で完全に底を
付く寸前の懐事情もあり、注文は相変わらず一杯の汁麺
だけだ。
　サッサと食べ終えてその辺をブラブラしていると、シャ
ツを脱いで上半身裸になり、数種類のおかずをテーブル
に並べてワシワシと豪快に昼食を食べていた運転手の男
が、「小姐、座れよ」と私を招き、一緒に食べろと自分のお
かずを勧めてくれた。それまで余計な会話は一切せず、特
に友好的な雰囲気は感じられなかった男だが、この時に
なって初めて少し話をしてみると、案外気のいい人間の
様だった。
　男の背中には真空にしたカップを背中に当て、皮膚を
吸わせて血行を促す中国古来の健康法（中国語で火罐、日
本では吸い玉というらしい）の施術した跡の丸い痣がたく
さん並んでいた。裸で飯をかきこむそんな男の姿が、いか
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にも中国を感じさせた。
　この旅の始まりで成都に滞在していた折に感じていた
のは、中国の男の脱ぎっぷりの良さだ。中国の中でも南部
に属する四川省の夏は熱帯に近い。その為か比較的庶民
的なエリアに所在する成都の宿の周辺で見かけた男達は、
皆、短パンに上半身裸姿で街の中をウロついており、やた
らと裸の男達が目についた。近所の庶民的な食堂などは、
何処も酒を酌み交わす熱気ムンムンな裸の男達の集団で
いっぱいになっており、ある意味壮観とも言えるその風
景には、少なからずカルチャーショックを受けたものだ。
　これまでは山岳地帯の寒冷な気候の中で過ごしていた
私は、久しぶりで出会った男の裸姿に、あぁ、中国の下界
に戻って来たんだな～と妙な実感を覚えていた。
　昼食後はあっという間だった。ちょっと居眠りしている
間に車は成都まで到着してしまい、確かにバスよりずっと
早い。おまけにバスターミナルから再び重い荷物を担い
での目的地までの移動が、タクシーであれば自分の降り
たい場所まで送って貰えるのがとっても有難かった。こ
れは乗合タクシーを利用して大正解だ。
　それにしても車の窓から眺められる一ヶ月ぶりに戻っ
て来た成都の都会の街並みは、行きかう人人人、車車車、
立ち並ぶビル群と、私がこれまで過ごしていたチベット
の小さな街とは別世界だ。必要最低限の暮らしの中で十
分心地良く過ごしていた私には、またこの物が溢れる飽
食の世界に放り込まれるのかと思うと、ちょっぴり怖気づ
いてしまうような心持となっていた。
　成都では前回と同じ宿に滞在した。この場所もバック
パッカーの集まる旅人宿だが、旅好きな日本人女性とシ
ンガポール人男性が旅先で知り合い夫婦となって、この
地で始めたというゲストハウスは旅する人間にとって居
心地が良く、安全な場所だった。財布の中に残っていた、
ほんの数十元の中からこの日の滞在費を支払うと、この
日の夕食にやっと一杯の麺が食べられる程度の金額を残
して完全にスッカラカンとなってしまった。
　旅のスタート時から心もとなかった懐具合のこの一ヵ
月を、良くここまで持たせる事ができたと思うが、それは
私に食事をご馳走してくれたり、車に便乗させてくれた
りした、多くの人の好意に支えられてのものだ。旅の間中
ずっと不安を抱えてきた中国元の残額の問題も、日本円
からの両替が可能な都会まで辿り着けば、もう心配する
事もない。明日早速銀行に行って両替しよう。
　それにしても一ヵ月ぶりに戻った宿の雰囲気はだい
ぶしっとりしていた。前回の滞在時は8月の初めだった。
大学の休みなどを利用してやってきていたバックパッ
カーの若者達でムンムンと賑わっていた中庭のテラス
も、9月に入ると旅行者が減ってしまうのか人影がまば

らだ。だが、その時の私にはその静かさが心地よく思わ
れた。
　翌日最初にやったのは銀行での両替だ。今までずっと
カバンの奥底で眠っていたT/Cを1万円分両替し、お
金の心配から解放された私が続いて訪れたのは旅行代
理店だ。
　当初、 四姑娘登山の仲間と訪れた旅行で帰国便のチ
ケットを捨て、中国に居残って旅を続けていた私には日本
に帰国する為の航空券が無い。あと数日のビサが切れる
前に航空券の手配をし、帰国しなければ不法滞在者となっ
てしまうのだ。手持ちで持ってきた現金とＴ/Ｃのみでは
航空券の購入には心もとなく、海外でクレジットカードを
使った経験のない私には、ちゃんと航空券が買えるのか
ちょっぴり心配だったが、なんとか無事にビサ期限の最
終日に日本へ帰国する便のフライトチケットを手に入れ
る事ができた。
　お金と航空券、2つの大きな心配事が解消された私は、
帰国までの残りの3日間を毎日当ても無く成都の街をブ
ラついて過ごした。振り返れば、毎日のように何かが起こ
り、誰かと出会っていた旅の日々と比べ、誰とも知り合わ
ず目的も無く、ただ街を歩き回る都会の生活は単調で孤
独だった。
　広大な土地にこれでもかとばかりに溢れかえっていた
輝く大自然の代りに、目に入るのは飽食にまみれた物の
洪水と人ごみと騒音と排気ガスばかりだ。せかせかと早
足で歩き去る都会の人々は他人には無関心で、有名な公
園に行っても、繁華街を歩いてもどこか空虚で空しい気
持ちでいっぱいだった。足は自然に成都の街の片隅にあ
るチベット人街に向いてしまう。だが、カムパのいでたち
をした男達やチベット服に身を包む女性の姿に密かに心
を高鳴らせても、そこに暮らすチベット族の人間は皆商売
人で、ただの旅行者である私は店の商品を買ってくれな
ければ、単なる用無しの異邦人なのだ。
　成都の街に飽きてしまった私は、3日目にはちょっと遠
出をして、バスで2、3時間程度の場所にある楽山大仏を
見に行ってみたりもした。2つの太河がぶつかり合う合流
点にそびえる大岸壁に、全長70メートルともなる巨大な
大仏を掘り抜いたこの楽山の磨崖仏は、世界最大の仏像
なのだそうだ。その立地やスケールの大きさ、急峻な岩山
の階段を上り下りして直に磨崖仏に触れたり、太河の波
に揺られながら船上で磨崖仏を眺めたりと自然のアトラ
クション満載の楽山大仏見学は、本来の私なら大喜びし
そうな場所なのであったが、この時はそれすらも心に響
いてこなかった。その日の私の心を占めていたのは、ただ、
あの優しい人達の住む天空の世界が恋しいという思いば
かりだった。� （次号に続く）


