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　僧侶の部屋は、本堂から境内を斜めに横切った場所
に建てられた日当たりの良い二階にあり、窓からは参
拝者の行きかう境内を眺め下ろすことができた。
　壁の一面に床から天井までの大きな神棚が設えられ
た部屋の片隅には、小さなテールとソファーがあり、
私が勧められてソファーに腰掛けると、僧侶が沢山の
アルバムと写真の束を取り出してきて一枚一枚説明し
ながら見せてくれた。写真の中には、この部屋で写さ
れた様々な国籍の老若男女が僧侶と並んで笑顔を見せ
ているスナップが何枚もあり、これまでにも大勢の人
達が僧侶に招かれてこの部屋を訪れているらしい。
　きっとこのお坊さんは人とふれ合い話す事が好きな
のだろう。突然部屋に遊びに来ないかなどと誘われ少
し戸惑いを感じていたが、それまでかすかに抱いてい
たこの僧侶への警戒心が緩んでいった。部屋を訪れた
来客者達のスナップの他にも、お寺の行事や僧侶が旅
行で訪れた旅先での写真が沢山あり、そんな写真を一
枚ずつ解説をしてくれる僧侶の楽しげな様子に、お坊
さんの生活も結構楽しい事もあるものなんだな～、と
意外な事実を知った気分だ。
　幼い頃より仏門に入りずっと寺で暮らしてきたとい
う僧侶の話に、私は稲城からの帰りに立ち寄った寺で
出会った、少年僧の事がしきりに思い出されていた。
まだ 13 歳だという少年が家族と別れ、世俗と切り離
された山寺で一生生きていくのだと聞いた時には、い
くら仏の道に仕えるのだとはいえ、こんな少年が生涯
閉ざされた世界に缶詰になったような暮らしを余儀な
くされるのかと胸が痛む思いをしたが、この僧侶の話
を聞き写真を見れば、お寺で僧として暮らして行く事
は、それほど閉ざされた世界に暮らす訳ではないのか
もしれない。
　写真の中には中国国内のみならず、海外で写されて
いた写真もあった。この辺りの村に農民の子として生
まれた人間で、一生の間に海外旅行が出来るものが何
人いるのだろう。それを思うと、学問を学んで立派な
僧となれば人々の尊敬も得られ、このように広い世界
への見識も深めるチャンスも得られる事は、逆に恵ま
れているのかもしれなかった。
　あの日、くったくのない笑顔を浮かべていた少年僧
のおかれた境遇に、暗澹とした思いが感じられていた

私だったが、そんな彼の未来に光が差したような気が
して、少し気持ちが明るくなった。

　しばらく写真を見せてもらいながら談笑していたが、
そろそろお寺で行われるらしい謎の行事が始まる時間
となっていた。それを僧侶に告げると、
　｢ あぁ ! そうそう。面白いから見に行っておいで。そ
れが終わったらまたここに遊びにくるといいよ ｣
　と送り出してくれた。
　え ? また ?
　僧侶も話し相手が居なくて暇なんだろうか ?
　首を傾げながら再び境内を横切って本堂に向うと、
先ほどまではガランとしていた堂内には 20 代から
30 代とみられるような歳若い僧が大勢集結していた。
若い僧侶達は本堂の中心で向かい合わせに列になって
座り、周りは 1 階も 2 階も見物客でいっぱいだ。
　私は本堂の上をぐるりと囲む回廊となった 2 階に登
り、テラスの上から 1 階の僧侶達がこれから何を始め
るのか、ワクワクしながら覗き込んだ。
　程なくして、二人ずつ組になった僧侶のひとりが何
事か声を上げると、対峙する僧侶が何かを叫び返しな
がら、両手を前につきだし手のひらを打ち合わせる様
子が見られた。向かい合って叫びあう僧侶の中には、
何か面白い言葉を言っているものも居るようで、見物
客からは時折笑い声がこぼれるが、言葉の理解できな
い私には、何がなんだかさっぱり解らない。
　いったいこの青年僧達は何をやってるんだろう ?

　結局この時には、この行事に何の意味があるのか、
僧侶達が何を言い合っていたのか、私には全く解らな
いままに終わってしまったが、日本に戻ってから調べ
たところ、それはチベット仏教特有の禅問答であるの
だそうだ。
　チベット仏教では、論理的な哲学的思考が重要視さ
れており、日頃から学問を積み思想を深めた僧侶達は、
日常的に自身の哲学を持って対峙する僧との問答修行
を重ね、自身の仏教哲学を磨くことに切磋琢磨してい
るのだという。この問答で論理的に矛盾した答えをし
たり、言葉に詰まってしまえば負けとなるのだそうで、
例えば、まず始めに「仏とは人であろうか」と問うと、
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答え手は「そうである」とか「そうでない」とか答え
る。もしそうだと言えば一歩を進めて、「では仏は生死
を免れまい」「仏は生死を免れた」「いや、仏は生死を
免れぬ。何故なら仏は人である。人が生死を免れぬよ
うに、仏も生死を免れまい」
　このようにたたみかけて問い詰める。
　そこで答え手がやり手であると、「仏は人でありなが
ら生死を免れた。仏の生死は仮に生死を示現したもの
である」などと言って、仏に法身、報身、化身の三種
があることを解するようになり、また、もし人でない
と答えると、「いや、インドのシャカムニ仏は確かに人
であった。これはどういうことか」と言うように、ど
こまでもなじってゆく。どっちに答えても詰まるよう
にどんどん問答を進めるので、その問い方と答え方に
僧の知力が問われる為、この禅問答は僧の出世試験の
為にも用いられているのだそうだ。
　手を打ち鳴らして叫びあう僧達の姿が、そんな意味
の込められた問答であったとは露知らず、2 時間も前
から寺に待機して楽しみにしていた催しが全く訳が判
らないものであった事に、私はやや不満だった。
　言葉が解る人間にとっては、丁々発止と活発に取り
交わされる僧侶のやり取りは、興味深く面白いもので
あったであろうし、言葉が解らずとも、せめて何が行
われているのか、その意味だけでも解っていれば、若
い僧侶の知力をかけた精力的な言葉のやり取りを楽し
んで見物できたのかもしれなかったが、その場の私の
感想は、ただ ｢???・・・｣ であった。
　なんだか肩透かしをくらった様な気分のまま、楽し
みにしていたその日のイベントも終了してしまったが、
まだ日は高く、さてこれからどうしようかな ･･･ と本
堂の外に出た私はちょっぴり迷っていた。先ほどの僧
侶からは、禅問答が終わったらまた部屋に来るように

と誘われてはいたが、曲りなりにも僧侶の部屋へ、女
性が一人で遊びに行くなど変じゃないんだろうか ?
　件の僧侶のあっけらかんとした態度には、後ろめた
さなど全く感じられなかったが、誰かに見咎められて
物議をかもしたりしないのだろうかなどと、こちらの
方が心配してしまう。このチベット高原一帯でも、名
高い寺の境内に自身の個室を持つ僧侶ならば、それな
りの身分を持つ立場なのではと思われたが、行きずり
の女性を部屋に招き入れるなど、そんな軽々しい振る
舞いをすることが許されるのだろうか ?

　そんな事を思いながら所在無く寺の中庭に歩み出る
と、部屋の窓から外を眺めていたらしい僧侶の方が私
を見つけ、二階のまどから手を振りながら、部屋にお
いでと声をかけられた。
　先方から招かれれば特に断る理由も無く、私は再び
僧侶の部屋を訪れた。ニコニコと笑顔を浮かべている
僧侶の隣に、先ほどのソファーに腰掛けると、問答は
面白かったか ? と尋ねられ、私はあいまいに頷いた。
　自分が若かった時もずいぶんあれをやったもんだと
僧侶は笑顔で思い出話をすると、ふと思いついたよう
にお腹が空いてないか ? と私に尋ねた。もうお昼を
まわっている時刻だ。この日の朝も私の定番食堂と決
まってしまった麺屋でいつもの汁そばを食べただけの
私は、今度は素直に大きく頷くと、僧侶はツァンパを
食べてみるか ? と私に聞いた。
　ツァンパとはチベット民族が常食としているとい
う ｢ 麦焦がし ｣ のような食べ物だ。知識としては知っ
ていたものの、それを口にした事は無かった。この
旅を通して、チベット文化に大きく興味を惹かれて
いた私が、｢ 食べたい、食べたい !｣ と身を乗り出すと、
僧侶は嬉しそうにバターのような物を取り出し茶碗
の中にひとかけら入れると、取り出してきた袋の中
からきな粉のようにしか見えないツァンパをサラサ
ラと注ぎ入れ、そこに少し水を注ぎ入れると、こう
やって作るんだよと私に作り方を示しながら指で捏
ね、適当な硬さにまとめて小さなラグビーボールの
ようなお団子にした。
　僧侶が作るのを見よう見まねで私も自分のツァンパ
を捏ねてみたが、これが意外とコツが必要で、粉を撒
き散らすばかりで上手くまとめられない。見かねた僧
侶が、自分の手で捏ねても構わないのなら作ってあげ
ようか ? と申し出てくれたので、ありがたくお願いした。チベットの寺院で行われる、修行僧たちの禅問答の様子
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　笑顔で私の為にツァンパを捏ねてくれている僧侶の
隣に座っている内に、僧侶が小さな娘の為に食べ物を
整える父親のように感じられ、温かいものが胸の中に
満ちてきて、私はなんだかすっかり安心してしまった。
　初めて食べるツァンパは見た目の通り、甘くないき
な粉を捏ねたお団子の味そのものだ。お腹が空いてい
た私はそれなりに美味しく頂いたが、これを 3 度の
食事として日常的に食すことを思うと、何とも味気な
い気がした。下界の文化が流れ込み、町で暮らす人々
の生活は様変わりしてきている事だろうが、本来厳し
い自然環境の中で暮らしていたチベット族の人たちに
とって、食事とは活動のエネルギーを得る為だけのも
ので、お祭りなどでご馳走を食べる日以外、日々の食
の楽しみなどというものは、存在していなかったので
はないだろうか。
　簡単な昼食を終えた僧侶と私はソファーに並んで腰
掛け、色々な話をした。僧侶の話は話題も多く会話も
弾んで楽しかった。話している内に親しみの気持ちが
増し、私が折り紙を取り出して花を折って見せると、
喜んだ僧侶はそれを祭壇に備え、引き出しの中から紙
に包んだペンダントヘッドのような物を大事そうに取
り出すと、いくつかある中から一つを選び出し、お守
りとしていつも身につけると良いと私に渡してくれた。
それは薄い色のヒスイ（?）を削って作られた石のペン
ダントヘッドで、色々な形のものがあったが、僧侶の
言うことにはそれぞれ違った神様を表しているのだそ
うだ。
　僧侶が私に選んでくれたのは、チベット語ではドゥ
ルジャン、中国語では緑救度仏母と呼ばれる緑色の肌
を持つ多羅菩薩を表すものだそうで、それは私がチ
ベット仏教の神々の中で最も好きな神様だった。
　このチベット高原を旅する間ずっと身近に感じられ、
日増しに高まっていたチベットの神々への信仰心が、
塔公を訪れて以来ますます強まっていた私に、この思
い出深いラガン・ゴンパの僧より手ずから贈られた大
好きな女神のお守りは、旅の記念としてもこの上なく、
とても嬉しいものだった。
　目を輝かせ、嬉しい、嬉しい ! と素直に喜びを表す
私に、僧侶は首からかけられるようにと赤い紐を取り
出し、なにやらおまじないの言葉を唱えながらペンダ
ントヘッドに通すと、輪にした紐を広げ私に頭を差し
出すようにと告げた。僧侶と向かいあわせになった私
が、ありがたい贈り物を押し頂く気持ちで神妙に頭を

たれると、首に神様のペンダントをかけてくれていた
僧侶の唇が、非常にさりげなく私のひたいに触れた。
　は・・・!? こ、これは ･･･?
　それがあまりにさりげなく行われた為に、表面は平
然と何も無かったかのように振る舞いながらも、内心
では椅子から転げ落ちそうなほど驚愕していた私は、
やはりそろそろおいとました方が良いのだろうと判断
し、首にかけて貰ったお守りのペンダントに丁重にお
礼の言葉を言いながら、もう帰りますというような言
葉も重ねて素早く僧侶に告げた。私のいとまを告げる
言葉に、まだいいのでは ? もっとゆっくりしていけば
･･･ と、僧侶はちょっぴり残念そうな顔をしたものの、
特に制することも無かった。
　そうして、それまでと変わらぬ笑顔で私を部屋の戸
口まで送ってくれた僧侶は、扉から出ようとする私を
最後にちょと引き止めると、自分に向き合うように立
たせて目を瞑る様に告げた。私はあまり目は閉じたく
なかったが、これまで優しくしてくれた僧侶の言葉に
何となく逆らえず薄く目を閉じると、僧侶は両手を私
の肩に添えて今後の旅の無事と私の未来に多幸が訪れ
るようにといった祈りの言葉を唱えてくれたのだが、
次の瞬間、僧侶の乾いた唇が再び私のひたいに触れ、
更に一瞬、私の唇に触れた。
　ぎょえええぇぇぇ～～～～ !!!!
　ほうほうのていで部屋を飛び出した私は手で口をこ
すりながら、逃げ出すように寺を足早に後にすると、
これまで神様の気配につつまれ、安らいでいたそれま
での信仰心を根底から覆されるような大惨事に動顚し
ながら、これでいいのか ? チベット仏教は !?、と答え
の返る事のない虚空にむかい、思わず何度も問いかけ
てしまう 3 日目の塔公の午後だった。 （次号に続く）

塔公寺のお坊さんにもらったペンダント


