
　遊牧民のテントに別れを告げた私は街を目指して徒歩
で帰った。車でもそう遠くない印象だったが、道路を外れ
草原を横切るようにして歩くと思いの外すぐに街外れの
住宅街まで辿り着き、照りつける日差しが暑くて堪らない
のを除けば然程の苦労なく街の中心まで戻ることが出来
た。

　朝から何も食べていなかったので、お腹が空いてフラフ
ラだ。飲食店がある通りまで来ると最初に見つけた店に飛
び込んだ。店は空いていてお客は私の他に学生の様に見
える若い青年が二人だけだった。頼んだ汁麺を待っている
と、隣のテーブルで向かいに座っていた青年が「日本人で
すか？」と話しかけてきた。とてもハンサムな若者だ。チ
ベット人といえば一般的には穏やかな丸顔の、一昔前の日
本人のような顔立ちのイメージがあるが、このカム地方の
男達は彫りが深く顔立ちの整ったキリっとした男前が多
い。青年の涼やかな眼差しには、太陽の照りつける草原を
歩いてきた疲れが癒される思いだったが、この時は彼等
と話しながらも見ることが出来なかった鳥葬の事が気に
なって仕方なかった。見知らぬハンサム青年との話題とし
ては如何なものかとも思えたが、さりげなく鳥葬について
尋ねてみると、快く受け答えしてくれる青年の話では葬儀
は必ずしも早朝に行われる訳ではなく昼過ぎから始まる
事もあるのだという。

　あれ程｢今日だ｣と言いきっていた運転手の言葉を思う
と、それでは昨日出あった人達の葬儀も今日の午後に行わ
れるのだろうか？とも思えてくる。先に食事を終えていた
青年達が店を出て行ってしまうと、私は一人で汁麺を食べ
ながら何となく釈然としない思いだった。

　食事を終えて店を出た私はまだ青年の言葉が心に引っ
かかっていたが、汗を流して歩いてきた道を再び引き返す
気持ちにはなれず、通り沿いの洋服屋などをひやかしなが
ら宿泊している宿に向かって歩き始めた。

　街で一番整備の進んでいる地区と思われる辺りの道路
脇には、ガラスのショーウィンドーを構え今時風な洋服を
扱うお洒落な店も数軒あり、まるで時代を飛び越えて別世
界に紛れ込んでしまったような理塘の街にも、やはり近代
化の波が押し寄せている事を感じさせる。

　思えば今回先に訪れていた康定でも、三年前には全く
見られなかったそんな店が沢山軒を連ねていた事に驚き
を感じたのだった。旅行者の勝手な感傷だとは判っている
が、下界から隔絶された天空の楽園のように思えていた理
塘も、あと数年後には確実にこの様な店が立ち並ぶ普通の
街に変貌を遂げていくのだろうと思うと悲しい気分だっ

た。

　自分の泊まっている宿に帰りついた私は、遊牧民のテン
トを訪れた興奮の後の虚脱感と、見ることが出来なかった
鳥葬の落胆とで少し気が抜けてしまった。部屋のベッドの
上にドサっと横になり天井を眺めながら考える。もし、私
にもっとたくさん時間があるのなら、このまま鳥葬が行わ
れるのを何日でも待ち、気の済むまで理塘に留まっている
事もできるだろう。だが旅の始めに成都で延長した一ヶ
月の旅行ビザの期限は一日一日と迫っていた。それに加え
て手持ちの中国元もジワジワと残り少なくなっている。こ
の旅を終え成都に戻るまでに日本円を追加両替できる機
会はないだろう。理塘を出て康定に戻っても、私にはまだ
成都に向かう前にどうしても訪れておきたい土地が残っ
ていた。もう残り少ない時間の中で、旅はあとどれくらい
続けられるのか・・・その事を思うと気持ちの中に焦りが
生まれていた。然程大きくもない理塘の街はこの2日間で
何度も歩き回っていたし、鳥葬の事を除けばこれ以上この
街にとどまっても何をして過したら良いのか思いつかな
かった。

　「明日理塘を出よう。」グズグズと思い悩んでいるのが面
倒になった私は心を決めた。既に何度も足を運んでいるバ
スターミナルに向かい、窓口で明朝発の康定行きの切符が
欲しいと服務員に告げた。ところが服務員の答えは、明日
の切符は既に完売だと言うのだ。予想外の事にショックを
隠せない私が、それでは明後日の切符を購入したいと申し
出ると、切符は前日にしか発売しないので明日出直して来
いという話だ。迷った挙句に出発を決意してバスターミナ
ルまでやってきた私の落胆は大きかった。出発を心に決め
た時点で、滞在の意味が失われたように思えていた街で、
残り少ない貴重な旅の一日を無駄にしなければならない
事が心を重くした。

　まず、今日をこれからをどう過ごそう・・・特に行くあ
ても無い私の頭の中でしきりに青年の言葉が思い返され
る。先ほど歩いてきた感覚では鳥葬場はそう遠くない。散
歩のつもりで再び訪れるのも悪くないと思えた。街の中で
特にやることも思いつかない私の足は、結局再び鳥葬場を
目指して歩き出していた。

　これまで毎回タクシーで通り過ぎていた道を徒歩で歩
いてみたのは悪くなかった。先ほどは疲れと空腹であまり
楽しむ余裕が無かった道のりが、改めてのんびり歩いてみ
ると、民家の様子やそこで暮らす人々の姿がゆっくり眺め
られて新鮮だった。

街外れに土を盛り上げて小高い塚になっている場所があ
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り、その上には仏塔が立てられていた。そこに登るとこれ
まで歩いてきた理塘の街並が一望できた。反対側に目を向
ければ鳥葬場の方まで広がる草原が見渡せる。

　そこから眺められる鳥葬場には人の姿は無く、やはり何
事も起こっていなかった。特に期待もしていなかった私は
然程に失望する事も無く、暫しの間そこに留まりいつもの
ように｢もし自分がこの街の住人だったら・・・｣という空
想に浸った。

　私にとって特別な世界に思えるこの街でも、そこに暮ら
す事が日常である人達がいる。そんな当たり前の事が不思
議に思われる。せっかく此処まで来たのだからもう一度あ
の場所に行ってみようと再び鳥葬場に向かって歩き始め
たところで、三人の子供が私の後を追ってきた。見ればま
だ幼い子供達なのに生意気なしぐさで煙草を吸いながら
歩いている。

　｢何処に行くの？｣

　一番年長と思われる男の子が声をかけて来た。

　｢あそこに行くの｣

　鳥葬場を指差して見せると

　｢あそこへ行ってはいけないよ｣

　と男の子は言った。

　｢何で？｣

　と問いかける私に

　｢だってあそこは死人(しびと)の場所だから｣

　と男の子は答えた。

　｢大丈夫よ。一緒に行きましょう｣

　と私が誘うと、外国人が珍しいのか、遊び相手が欲しかっ
たのか少年達も私と一緒に歩きだした。年齢を尋ねると一
番年長の子が10歳であとの二人は7歳と８歳だという。

　｢ダメじゃない。子供なのに煙草なんか吸って｣

　と私がたしなめると、子供達は少し恥ずかしそうに笑顔
を浮かべて持っていた煙草を地面に捨てた。生意気そうに
見えたが意外に素直で可愛らしい。いよいよ鳥葬場まで近
づくと子供達はちょっぴり緊張しているようだった。

　｢大丈夫？怖くないの？｣

　とおっかなびっくり尋ねてくる彼等に笑いながら、

　｢昼間だからお化けなんて出ないわよ｣

　と私は笑って答えながら先に立ってずんずん歩いた。

　

　鳥葬場の丘の麓には、コンクリートの小さな建物が一つ
建っていた。一見、日本の公衆トイレのような感じの建物
だ。昨日運転手と訪れた時にあれは何かと尋ねると、葬儀
の時に雨が降っていたりした場合、遺族がそこで葬儀が終
わるのを待つのだという話だった。

　｢あそこに行って見ましょうよ｣

　私は前日もそこに立ち寄っていたので、中に何も無いの
は知っていたのだが、何となくもう一度その場所の様子を
確かめたくて建物に向かった。すると私達が建物の前に近
づいたその時、バーン！！！・・・と、誰もいないはずの建
物の中から何かを激しく打ち付けるような音が響いてき
てギョっとした。只でさえビクビクしていた子供達は驚き
と恐怖で身体を硬直させ顔を引きつらせている。見れば建
物の中に取り付けられていた木製のドアが風に煽られて
開いていた。

　｢大丈夫、ドアが風に吹かれて開いただけだよ｣

　私が子供達を諭し、4人が更に建物に近づいたその瞬間、

バー ー ーン！！！！更に大きな音を立てドアが壁に打ち
付けられた。空気が凍りついた次の瞬間、うわ～ ～ ～
～っ！！！子供達は声を上げながら一目散に逃げ出した。
先頭に立っていた私は逃げ遅れ、｢きゃぁぁ～～～！！待っ
てよぉ～～！｣と声を上げると一番年長の子が私を振り
返り、足は駆け足のままバタバタさせながらもその場に立
ち止まって、後ろ手に私の方に手を伸ばすと｢早く！早
くっ！ ｣と叫び声を上げた。

　私は必死に男の子に駆け寄ると彼の手を握り、二人で手
を繫いだまま前を駆けて行く子供達の後を追って一心に
その場から離れようと走った。

　子供達と足をもつれさせながら走って、走って、息が切
れるまで走ったところで、一同は草原に崩れ落ち、ハァハァ
と胸を押えていたのが納まると自然にみんなで笑い出し
てしまった。

　｢あぁ～～怖かったねぇ～｣皆と口々に言いながら、あ
れ程お化けは怖くないと言い切っていた自分が、その時は
本当に焦ってしまったのが可笑しかった。それにしてもあ
の音は何だったんだろう。ドアが風に煽られただけとは
判っていても、その時はドアを壁に叩き付ける程の強い風
など吹いていなかった。

　日頃迷信やオカルトの類には興味無い私だが、その時
は本当に目に見えない何かが｢ここに来てはダメだ！｣と
怒っているように感じられてしまったのだ。怖くないはず
の私さえ一瞬恐怖を感じた位なのだから、元々ビクビクし
ていた子供達はどれほど怖かったのだろう。それにして
も・・・そんな状況で私を気遣い、手を差し伸べて待って
いてくれた男の子にはちょっぴり感動してしまった。やっ
ぱりカムパの男は子供でも男らしくてカッコイイ。年長の
子の肩を抱き、彼にお礼を言いながら他の二人に

　｢あんた達は自分ばかり逃げて酷いわ！｣

　とからかうと、残された二人がモジモジしながら、

　｢だって怖かったんだもん・・・｣

とバツが悪そうにしているのが可愛らしい。



　すっかり仲良しになった私達は草原をそぞろ歩きなが
ら遊んだ。一人の子が草原に咲いている可愛い花を摘ん
で渡してくれる。相手がいくつだろうと男性に花をプレ
ゼントされるのは嬉しいものだ。

　｢うゎぁ～！ありがとう！！ ｣と受け取り、｢日本まで
持って帰るネ｣と本に挟んで押し花にして見せると他の
二人が僕も、僕もと花を取って来てくれる。まるで人気者
の小学校の先生みたいにモテモテだ。お礼にみんなに折
り紙を折ってあげると、子供達は代わりに石を削って作っ
たペンダントヘッドのような物をくれた。まるで古代の
古墳から出土したアクセサリーみたいだ。｢これどうした
の？｣と聞くと、拾った石を自分達で研いで作ったのだと
いう。何処のお土産物屋で売られている物より素敵なプ
レゼントがとても嬉しかった。

　それにしても子供に縁のある日だ。思えば朝からずっ
と子供達と遊んで過した一日だった。バスのチケットが
買えなかった事で一瞬沈んだ気分になってしまったのが
嘘みたいに、やっぱり理塘は最高だぁ～って気持ちになっ
ていた。これまでにも何度も感じた事だが、やはり旅とは
出会いなのだ。どれだけ素敵な出会いがあったかがその
旅がどれだけ良いものになるかを決めるのだと思う。土
地の人と気持ちの通じる触れ合いがあればあるだけ、そ
の土地が好きになっていく。

　子供達の家がある住宅街まで戻ると、走り回って遊ん
ですっかり喉が渇いてしまった私はジュースを飲んで喉
を潤し、子供達には楽しい時間を過させて貰ったお礼に
アイスをご馳走してお別れした。

　

　宿に戻ると出直して再び温泉に行った。標高の高い理
塘の気候は湿度が低く乾燥していて、毎日お風呂に入ら
なくては過せないほど不快でもない。中国元の残金を気
にしながらやり繰りしている私が、宿泊代と同じ金額の
タクシー代を使って温泉に行くのは贅沢だと思うが、こ
の幸せだけは手放したくない。

　いい気分で温泉から戻ってきて宿に入ろうとしたとこ
ろで、中から出てきた中年の男性にすれ違いざま声をか
けられた。

　｢あんた日本人？一緒に飯喰いに行きまへんか？｣

　突然の関西弁に驚いて顔を上げると、おじさんの後ろ
にはもう一人若い男性が立っていた。鍾乳洞の岩山に行
く前に私が誘おうとして声をかけそびれた青年だ。日本
語の会話に飢えていた私は勿論喜んで仲間に入れても
らった。青年の知ってる店に案内してもらい、お奨めの
美味しい麺を食べながらそれぞれの旅の話に花を咲かせ
る。私が岩山に行くのに誘いそびれた話をすると、彼の方
では私に気付いていなかったらしく、それは是非行きた

かったと残念がっていた。残念なのは私も一緒だ。昨日の
岩山詣出に仲間が増えていたら、きっと楽しかった事だ
ろう。この関西おじさんの様に何の躊躇もなく声をかけ
れば良かったのかと、ちょっぴり後悔もしたが、昨日のう
ちに彼と行動を共にしていたら、きっとその後の展開も
大きく変わっていただろう。今日が特別に楽しく過せた
事を思えば、それはそれで良かったのかもしれなかった。

　成都を出て以来久しぶりに同じ感覚を共有できる日本
人同士で、思い切り日本語の会話ができるのはとても楽
しかった。それは、それぞれが一人旅を続けていた関西お
じさんと青年の方でも同じだったようで、軽い軽食を扱っ
ていたその店が夕方で閉店すると、このまま本格的な夕
食になだれ込もうと店を変え、食事が済んでも話は弾み
続けた。夏休みを利用した長期旅行をしているという学
生の彼はともかく、この関西のおじさんは面白い人だっ
た。

　特に中国が好きな訳でも無く、中国語なんて全く話せ
ないという中年のおじさんが、こんな奥地まで一人で来
る事自体が珍しく思えたが、その風貌もかなりユニーク
だ。小太りでメガネをかけ、短いズボンに女性用のストッ
キングをハサミで切った物を太股までの長靴下として履
いている。私達がそれを指摘すると｢これがあったかく
て、重宝なんですわ～！｣と熱弁していた。関西弁特有の
軽妙な語り口で、これまで訪れた国の現地女性との色っ
ぽいエピソードなども面白可笑しく語るおじさんに私と
青年は大笑いだ。

　青年が話してくれた、宿で相部屋になっているフラン
ス人旅行者の話も凄かった。私は共同の洗面所などで顔
を合わせ、彼が発散しているオーラに只者ではないエネ
ルギーを感じていたが、その彼は自転車で中国を旅して
いて、この理塘までも自力で自転車をこいでやって来た
のだという。何度も繰り返してしまうが理塘は標高が4
千メートルを越える高地にある街だ。街と街の距離は遠
く、何処までも広がる大草原と辺り一面瓦礫しかない砂
漠の様な土地を、車でさえ長い長い道のりを走り続け、酸
素が薄い為に車のエンジンさえ悲鳴を上げそうな峠を越
えなければ辿り着く事はできない。その日の天候により
気温の寒暖の差は激しく、この季節でも小雪の舞う日さ
えある。そんな場所を自転車でやって来るには人間離れ
した鉄人の肉体が無ければなし得ない事だ。

　面白い土地には面白い人間が集まってくる。そんな旅
人達の話を聞けるのも僻地と呼ばれる土地に旅する楽し
みの一つだ。いつまでも尽きない旅の話に3日目の理塘
の夜は更けていった。                            （続く）


