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　少年のバイクを壊してしまった私は夕暮れの近づい

た空の下、亜丁村を見おろす峠の上で一人途方にくれて

いた。だが、そこでいくら思い悩んでいてもどうにもな

りはしない。どれだけ考えたところで私にできるのはた

だ一つ・・・少年に謝って、バイクの修理代を支払う事

だけだろう。

　擦りむいた手のひらを庇いながらノロノロとバイク

にまたがりエンジンをかけると、ブゥォンとバイクが

うなり声をあげた。壊れた箇所はクラッチレバーだけ

だったのがせめてもの救いだ。レバーが折れてしまっ

たためにギアが変えられず、先程は元気いっぱいに駆

け上がってきた坂を、泣き出したいような気持ちでノ

ロノロと下った。

　こんな不便な山奥の村で、生活の足ともいえる大切な

バイクを壊してしまい、いったい少年に何と言えばいい

んだろう・・・悲しいけれど私にはお金を支払う事でし

か償いの方法が無い。修理代は幾らかかるんだろう？思

わずこれまで自然保護区で出会った村人達の顔が目に

浮かんだ。もしあの人達だったら、法外な金額を要求し

てくるのかもしれないな・・・。だが少年に申し訳ない

気持ちでいっぱいの私は、たとえ幾らといわれても喜ん

で支払うつもりだった。

　宿の前に着くと暗い気持ちでバイクを止め、建物の中

に入った。宿の台所兼食堂のような空間になっている部

屋へ足を踏み入れると、部屋の奥の方では北京チームが

宴会をスタートさせている様子だ。亜丁の少年はその手

前にあるストーブの前でこちらに背を向け友達と並ん

で座っていた。

　別にコソコソする必要も無かったが、他の人には知ら

れたくなかったので足音を忍ばせて部屋に入り、そっと

少年に近づくと背後から小さな声で彼の名を呼んだ。振

り向いた少年を「ちょっと来て」と表に連れ出した私は、

オズオズと少年をバイクの前に立たせ、折れたクラッチ

レバーを指し示すと消え入りそうな声で言った。

　「ごめんなさい。私、あなたのバイクを壊しちゃった

の・・・。本当にごめんなさい。お金を払うから、それで

バイクを修理して下さい」

　審判をうけるような気分で申し出た私に、いったい何

事かといぶかしそうな顔をしていた少年は、折れたクラ

ッチレバーを見るとちょっと驚いた様子をした後に笑い

ながら言った。

　「な～んだぁ！！こんなのたいした事じゃないよ！ど

うしたの！？君は大丈夫！？」

　「転んじゃったの・・・」

　擦りむいた手を差し出して見せた。

　「私は大丈夫。でもあなたのバイクが・・・」

　「あんなのスグに修理できるさ！それより他に怪我は

無い？本当に大丈夫！？」

「バイク壊しちゃ ってごめんなさい。修理代を払うか

ら・・・」

　私の申し出に少年は笑いながら手をふった

　「お金なんか要らないさ～！」

　「え？でも・・・」

　「そんな事心配しないで。友達じゃないか！」

　少年に付いて外に出てきた少年の友人も「あんなのす

ぐ直るから大丈夫だよ」と一緒に声をかけてくれていた。

　「だけど･･･」

　尚も言いかける私の手をとって、擦りむいた傷を確か

めると少年が言った。

　「本当に他には怪我してないの？」

　私は大丈夫、でもバイクが・・・」

　「君が大丈夫なら、没問題だよ。俺たち友達じゃないか～！」

　少年の言葉に思わず涙がこぼれそうだった。

　少年達と建物の中に戻ると、すでに宴会がスタートし

て盛り上がっている北京チームのメンバーが私の姿を見

つけて声をあげ、手を振ってテーブルに呼んでくれた。

　「おぉ～、小姐！！来！来！来！来！（ ライ！ライ！ラ

イ！ライ！）」

　少年達は先程まで座っていた北京軍団の円卓の脇に

あるストーブの前の椅子に腰掛け、私は少年を気にしな

がらも北京チームに促されて招かれた円卓にオズオズ

と座った。

　「さぁ！さぁ！さぁ！」とすぐさまグラスを手渡され、

ビールを注がれて乾杯になり「さぁ食べて食べて！」と

料理を勧められた。だが私は背後にいる少年が気になっ
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て、テーブルの正面を向いて座る事が出来ずにいた。

　「彼は私の友人なの。さっき話した美しい湖は三年前

に彼が連れて行ってくれたのよ」

　私が北京チームのメンバーに少年を紹介すると少年

は笑顔を浮かべたが、北京メンバーの一人が「良かった

ら君達も一緒に座らないか？」と声をかけても少年達

は、「俺たちは遠慮するよ」とテーブルには近寄ってこ

ようとはせず、宿の主人にカップラーメンを注文した。

　テーブルに並んだ料理に背を向けてカップラーメン

を食べている少年達と、親しげに飲み物や料理をすすめ

てくれながら話しかけてくる北京軍団の板ばさみのよ

うな立場になってしまった私は、テーブルに対して横向

きに座り右を向いたり左を向いたりしながら少年達や

北京軍と代わる代わる会話する状態だ。本心をいえば、

せっかく三年ぶりに再会する事ができた亜丁の友人と、

もっとゆっくり話したい気持ちでいっぱいだったが、親

切に食卓に招いてくれている北京の人達の気持ちもム

ゲにはできない辛い立場だ。

　「何で君らは俺たちと一緒に食べないんだ？」北京メ

ンバーに尋ねられた少年は、そっけなく一言「口に合わ

ないよ」と答えてカップラーメンを啜っていた。いつも

はあれほど人懐こい少年の頑な態度が不思議に思えた。

　「ねぇ、三年前のハイキングで一緒に歩いた、この村

の女の子はどうしてるの？」

　私は少年に尋ねた。

　あの日、辺り一面にびっしりと可憐な花が咲き乱れる

秘密の花園で少年と寄り添い、映画の一場面のようにロ

マンチックな風景を作り出していた亜丁村の少女の事

だ。チベット服に身を包み、切れ長の目をした美しい少

女が花園にただずむ姿は余りに可憐で、私には軽い嫉妬

さえ感じられた程だった。

　急にふられた話題に少年は誰の事なのか一瞬思い出

せずにいたようだが、私があれこれ説明するうちに「あ

ー！」と手を打ち、「あの娘
こ

は彼の妹だよ～！」と隣にい

る友人を指差した。

　「え！本当～！？　私、あの娘
こ

にも会いたいな～」

　家には三年前の旅で母が写したスナップ写真がアル

バムに残されている。やんちゃな素振りの少年や美しい

少女がとても可愛く写されている写真が何枚かあった

筈だ。こんな事になるならあの写真を持って来ていれば

良かったのに。この場で手渡して少年達が喜ぶ顔が見た

かった。

　それから暫く友達と話合っていた少年が椅子から立

ち上がった。

　「じゃぁ、俺たちは行くよ」

　えっ・・・ 思わず少年の顔を見返す私に、少年は友

人を指差すと「これから彼の家に遊びに行く事にしたん

だ」と言った。えぇ～！！私も行きたい～！！・・・思わ

ず声を上げそうになったが、せっかく手厚く招いて貰っ

ている食卓を食事の途中でいきなり中座してしまうの

は、あまりに北京軍の彼らに失礼だろう。

　でも、でも、行っちゃうの～？・・・親が出かけるの

に置いていかれる子供のような顔で、少年を見つめてい

たに違いない私を見返すと、少年は私の心を見透かした

ように「また後で戻ってくるよ」と言った。

　「・・・うん」 ガッカリする気持ちを隠しきれないま

ま、少年の言葉に説得されたかのような気分で私は小さ

く頷いた。友人と連れ立って宿の食堂から出て行く少年

は、ドアの前で再び私の方を振りむくと笑顔を見せて出

て行った。

　後に残された私は、なんだか大切な物を失くしてしま

ったような気分になっていた。そんな事は露知らずにい

る北京軍団は「さぁ小姐、食べて、食べて」と料理を勧め

てくれている。先程はなんとなく北京軍とは距離を置い

ている雰囲気の少年達がいたので、間に挟まれていた私

はおちおち前を向いて食事など食べられない気分だっ

たが、話相手が一方向に絞られた事で少しホッとした気

持ちもあった。

　テーブルの上にはギッシリ料理が並び、時折宴会に参

加しながらもまだ料理を作り続けている料理長がどん

どん新しい皿をテーブルに運んでいた。毎日一人で汁麺

ばかり食べていた私には久しぶりの豪華な食事だ。少年

の事がまだ胸につかえてはいたが、後で戻ってくるとい

う言葉を信じ、とりあえずは北京の人達の食卓に招かれ

てしまう事にした。

　どこか晴れない気持ちを抱えつつも、北京軍団の人達

との食事はそれなりに楽しかった。やはり自然が好きで

美しい土地をあちこち車で旅行しているという彼らと、

互いの旅行話を披露し合い、中国でお奨めの風光明媚な

土地を紹介してもらったり、北京のゲストハウスの話を

聞いたりしながら宴は盛り上がり、夜はだんだんと更け

ていった。

私達のグループが宴会で盛り上がっていると、それに

つられたように1台また1台と車が宿の敷地に入ってき

て次々と新手の客がやってきた。表にとめてある車と窓



越しの食堂の様子に引き付けられているのか、庭にい

ったん車を止めると食堂の窓に顔を押し付けて中を覗き

こんでから入ってくる中国人旅行者もいた。

　新規のお客たちは荷物を部屋におろすと、食堂にやって

きては新たな円卓で宴会を開始するので、次から次へと入

ってくるお客達でいつしか食堂にあるテーブルはすべて

埋まってしまい、まるでこの日の亜丁村の客がすべてこの

宿に集まってしまったような騒ぎになっていた。宿の主人

は盆と正月が一緒に来たようなてんてこ舞いの大忙しだ。

昨夜は私一人しか客がおらず、ひっそりとしていた宿だっ

たのが、まるで別の場所にいるみたいだった。

　「すごいね～！！なんでみんなこの宿に来るんだろ

う！？」

　と私が声を上げると北京軍の一人が答えた。

　「俺たちがいるからさ。お客っていうのは他の客がいる

のを見ると安心してその場所に集まってくるもんだ。今

夜、俺たちはこの宿の福の神だな！ワッハッハッハッ・・・」

　酔いもまわり、すっかり上機嫌になっている北京メンバー

が笑い声を上げ、別のメンバーが後につづいて声をあげた。

　「小姐、俺たちがこの宿に決めたのも君がいたからだよ。

つまり君は宿の主人にとっちゃ幸運の女神って訳だ。さぁ

女神に乾杯だ！ワッハッハッ・・・！」

　いよいよ酒宴の場が盛り上がってくると、いつの間にか

他のテーブルのお客達も乾杯の渦に巻き込んで、仕舞い

には宿の食堂一丸となった大宴会になっている。宴もたけ

なわとなったところで北京軍は更に自分たちが持参した

酒の瓶をとりだした。赤いラベルには「五粮液」という名

前が読み取れる。この四川省の旅でもあちこちの店や道

路脇の看板などでその名前を見かけていた四川省では有

名な酒の銘柄で、アルコール度数が50度にもなるような

白酒と呼ばれる強い酒だ。

　「えぇ ～！でも皆さんは明日登山でしょう！？高度が高

い場所ではお酒も回るし、もうこれくらいにしておいた方

が・・・」と、とどまる事を知らない酒宴の盛り上がりに

驚いた私が申し出た提案などで、勢いのついた中国の酒宴

が収まる訳が無い。「俺は鉄人だ！こんな酒くらいなんと

も無いさ」「明日は全員の荷物を俺が一人で背負って歩い

てやるぜ！」北京軍の男たちは真っ赤な顔をてらてらと光

らせながらガッツポーズを決めてみせると、次々にお猪口

に注がれた強い白
バイジュウ

酒を飲み干していく。

　「小姐！明日の登山は勿論君もメンバーだからな！俺た

ちのガイドはよろしく頼んだぞ！」

　「えぇ～！でも私はもう2回行ってるし・・・」

　先ほどから話をしているうちに、この後の旅のコースが

帰り道の理塘まで北京軍と一緒であるのが判明し、それな

ら理塘までは彼等と合流して行けば良いと誘われていた。

　亜丁村から稲城までの道のりは公共バスなど通ってい

ない為、稲城に戻るには自分でタクシーをチャーターしな

ければならない事、そして亜丁にやってくる前に稲城で出

会った上海小姐から稲城から出るバスの切符入手が極め

て困難である話を事前に聞いていた私に、北京軍団の申し

出はまさに「渡りに船」だったが、もう既に後にしてきた自

然保護区に再び舞い戻るのには躊躇があった。

窓の外にはいつしか強い雨が降り始めていた。雨足は

夜が更けるに連れて激しくなっているようだ。宴会で盛り

上がる室内の中で、私は先程別れた少年の事を考えてい

た。時計を見ればだいぶ夜も更けている・・・こんな激し

い雨が降る中じゃ、きっと彼はもうやって来ないだろう。

これまでアジアの国をあちこち旅してきた経験から、こん

な時の口約束が守られる事などほとんど無いのは身にし

みて判っている事だった。

　こんなに近くにいるのに・・・自分は何をやっているの

だろう。せっかくこの亜丁村までやってきて、一番話をし

たかったのはあの少年だったのに、つまらない義理にとら

われて行きずりの旅行者同士の付き合いを優先してしま

った。多少の不義理は承知の上で、一緒に少年の友人の家

に遊びにいけば、現地の人々の生活や暮らしぶりに直に触

れる事もできただろう。そんな機会をより多く持つことこ

そが、私がこの旅で最も望んでいた事だった筈なのに・・・

　北京の人達には申し訳なかったが、少年に会えない事が

確定的になったことで微かな後悔が湧き出していた。雨の

叩きつける窓を眺めながら、一人室内の喧騒とは違う場所

に漂い出ていた意識を呼び戻し、我にかえると私の正面に

座っていた北京軍団の一人がじっとこちらを見詰めてい

た。見たところまだ若く、顔立ちはハンサムだが頭をつる

つるの坊主にしていて、先程の自己紹介で私の手帳に自ら

の呼び名を「石
シートウ

頭」と書き込んだ男性だ。北京軍の中でも、

一番親しげに誘いの言葉をかけてくれていた人物だった。

　「何を考えていたの？」 彼の問いに「ううん、別に」と軽

く受け流し、宴会の仲間入りを続けてふと気がつくと、再

び彼の熱い視線が私に向かって注がれていた。その後何

度も目を上げる度に彼の視線に出会ってしまい、どうやら

私は石頭さんに見つめ続けられているらしい。だいぶ酔っ

払っているのだろう。

 はぁ・・・あなたじゃないんだけど。心の中で小さなため

息がでた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　(次号に続く）


