
　空が昼間の明るさを失いはじめた頃、私とウィンは洛絨

牛場にたどり着いた。おかしな観光施設など建てられてい

ないか不安だったが、牛場の景色は当時と全く変わってい

なかった。三年前に私達が泊まったテントが、掘っ立て小

屋に変わっている外はすべて以前のままだ。　

　ただ、あれほど思い焦がれてやってきたた洛
ルオロンニユウチャン

絨牛場は

なんだかひどく寂しい感じがした。前回訪れた時には野

を埋めつくすほど咲き乱れていた高山植物の群落は既に

季節が終ってしまったらしく、夕暮れ間近の時刻だった

ためか旅行者の姿も見当たらず、人気の無い湿原は薄暗

くガラーンとして緑の牧草が広がっているだけだ。天候

に恵まれさえすれば目の前に素晴らしい姿をみせている

筈の「央
ヤンマイヨン

邁勇」も厚い灰色の雲に包まれていた。

ウィンはだいぶ疲れているのか口数も少なくグッタリ

したように座り込んでいる。私は彼女をそのまま休ませて

おいて、掘っ立て小屋に宿泊の交渉に向かった。先ほどす

れ違った旅行者の女性は頼んでも無駄だと言っていたが、

こんな場合は外国人がたどたどしい言葉でお願いする方

が断然有利な気がしていたので、私は楽観していたのだ。

　宿の方に向かって歩いていると、明らかに村人ではない

様子の男が歩いてきた。警察官のような制服を身に着け

て、腕には管理局と書かれた赤い腕章をつけている。

　｢你好！！今日牛場に泊まりたいんだけど宿はあるかし

ら？ ｣

　｢宿は一週間前に閉まってる。ここに宿は無い｣

　｢でも、私達ここまで来ちゃったのよ。もう夕方だしど

うすればいいの！？ ｣

　｢沖古寺にもどりなさい｣

　男はアッサリと言った。

　冗談じゃないよ。山のような荷物を背負ってここまで半

日かけて歩いてきたのに、沖古寺に戻るなんて！！強欲そ

うな女将の顔が目に浮かんだ。いったいこの男は何なのだ

ろう。高圧的な話し方にムッとした私はわざと反攻的な態

度で言った。

　｢今更あそこまで戻るなんて嫌よ！！じゃぁ野宿するわ！｣

　｢野宿は禁じられている。とにかく沖古寺に戻りなさい｣

　これ以上この男と話しても時間の無駄のようだった。

　その後の会話を適当にやり過ごすと、男が去っていくの

を見届けてから、私は再び掘っ立て小屋に向かった。小屋

の煙突からトロトロと煙が昇っているのをみると心がな

ごんだ。あ～、早く荷物を降ろしてストーブの脇でくつろ

ぎたいな。

　小屋の扉を叩くと背の低い木こりのような風体の小屋

番が出てきて、ニコリともせずに小屋は閉まっていると告

げた。私がいくら笑顔をつくり、どれだけ懸命に頼んでみ

ても無駄だった。全く取り付く島も無いとはこのことだ。

扉の隙間から覗ける部屋はガラーンと広く、ストーブの炎

が赤く揺れているのが見えていた。

　ケチ！！こんなに部屋が余っているのに！！

　ウィンのところに戻った私は次の作戦に切り替える事

にした。最初からこんな状況も想定内のことだ。宿が駄目

でも私には心当たりがあった。そのために皆に笑われなが

らも大荷物を背負って歩いてきたのだ。湿原の端からそび

える山の斜面には、三年前少年達にお茶に招かれた牛番

小屋があったのだ。山裾に数軒建てられていた牛番小屋

は、時おり村人に使われる以外は殆ど空き家になっている

ような小屋もあったはずだ。

　｢大丈夫、あそこに泊まろうよ！｣　

　牛番小屋を指差すとウィンはだいぶ躊躇している様子

だったが、私は有無を言わさず小屋に向かって歩き出し

た。少年たちにお茶に招かれた時には空き家のようだった

小屋の中にはささやかな生活用具が置かれ、チベット服を

着た老婆と10歳程度に見える女の子にまだヨチヨチ歩

きの男の子、それに赤ちゃんが住んでいた。放牧シーズン

の間ずっとここに滞在して生活している様子だ。

　｢你好！！私達宿がないの。今晩ここに泊めてくれませ

んか？ ｣

　老婆は首を横にふっていたが、しつこく頼み続けるとモ

グモグと不明瞭な発音の中国語で少し離れた場所に建っ

ているむこうの小屋なら一人10元で泊まらせても良いと

言った。

　良かった～。これで路頭に迷わないで済んだ～。

　ホッとしたのもつかの間、むき出しの地面に、ブリキの

トタン一枚で作られた離れの小屋の中は以前ここを使用

した者が出した物なのか、酷くゴミが散乱していた。

　えぇ～！！これじゃ物置小屋より酷い！こんな場所に泊
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まらせるのにもお金を取るの～！？　

　ゲンナリした気分だった。だが、とりあえず雨風しのげ

るなら野宿よりましだ。あれこれ迷うほど選択の余地はな

いし、もうすっかり疲れていた。私はここで良いじゃない

かと思ったが、ウィンは一目みるなり、こんなの人間の泊

まる場所じゃない！！と激しく拒否反応を示していた。

　｢ここが嫌ならどうするの？他に場所が無いんだから仕

方ないじゃない！！｣

　それでもウィンは私の言葉には耳を貸さずに、先ほどの

道中で出会った女性が、「泊まれる場所がない事もない」

と言っていた事を口に出すと、ガンとして他を探すと言い

張った。丁度そんな時、山から下りてきたらしい旅行者が

数人、道の向こうからやってきて小屋の前を通りかかっ

た。間髪入れずにウィンが、この先に泊まれる場所はなか

ったかと大声で呼びかけると

　｢あるよ。さっきこの林の奥で、村人から泊まらないか

と声をかけられたんだ。｣

　先頭を歩いていた旅行者の男が答えた。ウィンは勝ち誇

ったように言った。ほら、やっぱりもっとちゃんとした宿

があるのよ。そっちへ行きましょう！！私はしぶしぶ再び

重いザックを担ぎあげた。そりゃあ、ここよりもう少しま

しな宿があるなら、その方がいいけど・・・

　私は洛絨牛場からさらに奥の湿原に向かう林の道を歩

きながら、訝しい気持ちだった。この道は前回あの宝石の

湖を訪れるハイキングの時に歩いているが、そんな宿が

建てられるような場所があっただろうか？

　二人とも疲れのあまりすっかり無口になっていた。黙っ

たまま林の中をトボトボと歩いていると、道の奥から人影

が現れた。お昼頃別れて以来すっかり姿を見失っていたア

ーロンとシャオチンが道の向こうからやって来たのだ。

　「あ～！！やっと見つけたよ！！　君たち、歩くの遅いな

ぁ。俺達は何時間も前からこっちに来てたんだぜ。それに

してもここは綺麗な土地だな！！俺達はこれから稲城に戻

るよ」

　グッタリしていた私達とは対照的にアーロンは相変

わらず快活な調子で言った。

　「ねぇ、この奥に宿はあった！？」

　「あぁ、あるある。さっきまでそこでお茶をご馳走にな

ってたんだ。泊まっていかないかと誘われたよ」

　「どんな宿だった？汚くない！？」　ウィンが尋ねた。

　「いや、いい家だったよ。この道をもう暫く歩いていけ

ばあるさ。」

　私達はお互いにアドレスを交換し合って別れを惜しん

だ。私はアーロンが亜丁を美しい土地だと語った事に少し

救われた気持ちになっていた。この二日間の間に「旅の同

志」というような気持ちが芽生えていたアーロンが、亜丁

の本当に美しい部分を見ることなく帰ってしまう事が残

念でならなかったのだ。

　「これからも連絡を取り合って、ずっと友達でいましょう」

　シャオチンが言った。

　私達は握手を交わすと、それぞれ別の方向に向かって

歩き出した。

　私とウィンは先ほどのアーロンの言葉に明るい気持ち

を取り戻し、足どりも軽くなっていた。。良かった。友達

の言葉なら信頼できる。あと少しの辛抱だ～。

　しかし重いザックを背負い、杖に頼ってヨロケながら

林の中の道を行けども行けども、そんな宿は見当たらなか

った。「暫く歩けば・・・」、などという距離は過ぎている

ような気がし始めていた。いったいどうなっているんだろ

う。先程の旅行者もアーロン達もハッキリと宿はあると言

っていたはずなのに。ずいぶん歩いたところで林が切れ、

私達は見覚えのある広場に出ていた。

　あ～！！ここは、花園の広場だぁ～！！

　三年前のハイキングで、可憐な花園の中にチベット少年

と少女がまるで映画の中から抜け出してきたように寄り

添って座っていた、あの広場だ。あの時は絨毯のように一

面に広場を埋め尽くしていた野草達は見る影もなく、ただ

芝生のような草が生えているだけだったが、広場の中に点

在している岩には見覚えがあった。

　私は狐につままれたような気持ちだった。この広場から

奥の湿原まで岩場の道が続いて家を建てられるような場

所は無かった筈だ。ウィンはとうとう「もう歩けない」と座

り込んでしまった。だが、この時すでに日は傾き始めてい

た。早くしなければ日が暮れてしまう。暗くなる前に落ち

着き場所を見つけなければ、こんな山の中では身動きが

とれなくなってしまうのだ。座り込んでいる時間はなかっ

た。

　「ウィン！！早く行こう！！」

　何度叫んでもウィンは私の呼びかけには答えず、見れば



耳に携帯式音楽プレイヤーのイヤホンを差し込んで音楽

を聴きながら顔を膝にうずめてうずくまっていた。疲労

と不安のあまり、自分の置かれている状況から逃れるた

めウィンは自分の中に閉じこもってしまったのだ。

　バカヤロウ！！遭難する気かよ！こんな時に座り込ん

でいてどうするんだ。

　しかし、こんな状態ではウィンを連れて行ったところ

で足手まといになるだけだ。私は一人で行動する事にし

た。重いザックはひとまずこの場に降ろし、ウィンを花園

の広場に残すと、私は身軽になった身体で走り始めた。早

く宿を見つけなきゃ！　岩をよじ登り、道を駆け上がる。

先ほどまでフラフラだった自分の何処にこんな体力が隠

されていたのか自分でも驚いていた。　

　花園から先の道は、それまでの林の中の道とは打って

変わって、道に平行して岩壁が聳えている崖下の岩の道

だ。そこから先は神聖な場所とされているのか、道端の

岩に経文が書き込まれた色とりどりの布をつなぎ合わ

せたタルチョが、鳥居のように巻きつけてあった。路頭

に迷いかけている心細さも手伝い、薄暗くなりかけた山

道でパタパタと風にはためいているタルチョを一人で見

ていると、なにか空恐ろしいような気がしてくる。異境に

きているのだ・・と感じさせた。

　タルチョの下をくぐり小走りに道を進んで行くと真

っ黒な大きな水牛が数頭、道をふさいでいた。大丈夫、大

丈夫。水牛はおとなしいから・・・そう自分に言い聞かせ、

緊張しながらそっと水牛の脇をすり抜ける。

　崖の縁が大きくくぼんでいる場所に目をつけると、最悪

の場合はここで野宿しようと目星をつけた。暫く岩の上の

道を小走りに進んで行くと突然視界が開け、そこで唐突に

道が終っていた。とうとう奥の湿原まで来てしまったのだ。

　その瞬間、私は思わず息を呑んだ。

　いつの間にか雲がきれたのか、目の前には大いなる霊

峰「央
ヤンマイヨン

邁勇」が氷河を頂いた岩峰を夕日に照らされて、オ

レンジ色に輝く姿を現していたのだ。薄く黄色に染まっ

た湿原には澄んだ小川がサワサワと横切り、咲き残って

いた高山植物の花の群れが、夕日にてらされてほんのり

と輝いている風景はまるで幻を見ているように美しかっ

た。

　あまりにも唐突に現れた景色を呆然と眺めているうち

に、涙がポロポロとこぼれ落ちてきた。

　あれほど想い焦がれ再訪の喜びに胸を弾ませてやっ

て来た亜丁・・・。だが、村人達の対応は散々なもの

だった。これまで、アーロンやウィンの手前心の中に押

し込めてはいたが、私は本当に悲しかったのだ。心の中

で大切に温め、何度も思い描いていた美しい亜丁の幻

影はここに来るまでに踏みにじられ、すっかり泥に汚

れてしまったような気がしていた。

　だが、そんな私のちっぽけな感傷など一気に吹飛ばし

てしまうほど、やはり亜丁は美しかったのだ。この圧倒的

に美しい雄大な自然の姿の前には、人間の営みなどなん

て卑小な物なのだろう。人の欲望や喜びや悲しみ、そん

なものは最
は な

初から超越しているのだ。

　この自然の美しさだけは絶対に私を裏切らない。やっ

ぱり私は亜丁を愛してる。今日の一日の終わりにこの風

景が眺められた事を、私は神様に感謝した。

　　　　　　　　　　　　　　　（次号に続く）

洛
ルオロンニユウチャン

絨牛場からみた央
ヤンマイヨン

邁勇の雄姿　田井光枝撮影　
～ 3年前の旅のアルバムから～


